【西南作家•诗歌】姜 华 / 那些草正在被黑夜反刍 (组诗)
那些草正在被黑夜反刍 (组诗)
姜 华（陕西）
怀 念
窗外的叶子黄了。一片一片坠落
如我空秕的身体。那些旧物
像秋夜之蚊，飞到我的耳畔唠叨
身上的旧伤，绽开似乱麻
童年走过的那条小路，长满了
饥饿的叶子，和欲望的花
如今，却不知道它通向那里
尘埃下陷井，不知淹死了多少蚂蚁
掉了门牙的梅子，已记不起当年的爱
那些旧衣服、和鞋袜，今生
再也穿不上了。那些地址和人名
正在被别有用心的人攥改
一些人躺在土里，被一块石头压窂
多少年前栽下的树，仍在挂果
栽树的人却早已走远
几年前，我和老伴在青龙山
买了一块墓地，栽下几株柏树
期待我们住进去
身后的草木都能开花
说 梦
天最好再黑些，这样才适合揣着乌鸦
赶路的人。春天的梦明灭如萤火
许多往事在黑暗里走失
一位诗人在这个春夜失眠
他抛出下了蛊的药引，希望
一生苦难的人都能在梦里获得幸福
让土地返回土地，河流
回到河流。让天上飞翔的鸟雀
地面行走的虫兽，拥有平安、爱情
和温饱。中年以后我的梦越来越小
画面里只有亲人、朋友和儿孙
故乡太远。我已没有精力返回
一杯清茶，一碗热饭，几行诗歌
以及遗忘、寂寞、爱和远方
请慈悲的上帝，在这个春夜
赐于我
在 东 堤 上
那些树木、花草、雕塑和鸟鸣
如同我身上的关节、或毛发
即便它们终日沉默，也对我
构不成任何威协。而那些
冰冷的方言，却让人时刻提起诫心
春日里，这荒草一样蔓延的想法
真是一种罪过。你看那些老人
情侣和孩童，或相拥、或亲妮、或玩耍
各得其所，尽情沐浴着这水流一样的阳光
我怀揣孤独，选择与他们背道而驰
河风尚存寒意。我不怨恨，多彩的镜头
无不让我心生暖意。我把一生的破绽
一一写在脸上，故意暴露给人间
水 井 湾
那口明代水井，早就被填了
还有那些房屋、果林、菜地
和鸟鸣，也被钢筋和水泥埋了
一块楚人的墓地，也被埋了
住在古人头上，让人日夜心虚
五路公交车，从火车站开往江南
终点站叫水井湾，现在是
我和老伴的家。墙外东药王庙的
诵经声，日夜在为我们超度
客居在这座叫金州的城市
我仍然身无分文。唯有一条
叫汉江的河流，昼夜从我体内呼啸而过
老 宅
风在马头墙上疾走，一棵
从前朝生根的花，开错了季节
爬山虎伸出手，去摘挂在墙头上霜
一只乌鸦坐在古槐上，它在
选择诅咒的时机。两扇斑驳木门
于开合间把历史拉进推出
竹椅上有主人手纹，陷入
岁月深处。一股腐败气味
漫过案头一把铜水烟斗，停在
一只灰猫胡须上。蛇的眼晴
被天花板上一条璧虎吸走
祖奶奶的陈年咳嗽声，破壁而出
站在古宅前，我有些恐惧
仿佛这座有我血缘的老宅里
潜伏着身份不明的杀手。这时
一股穿堂风扑过来，伸手把我推进门去
丁酉四月在白河送朋友父亲上山
四月，万物皆在旺盛生长
一位老人如一枚早生的树叶
在这个春天枯萎。今夜在边城白河
亲人们的泪水和哭声，被一场
急雨追赶。天堂的道路依然弯曲
生命如流水，红尘却似猛兽
狂风过来的时候，所有的树木一起
摇头。坠落的不一定都是黄叶
远行的人，消匿了人间多少声音
坐在殡仪馆外走廊上，老肖给我讲起
他父亲朴素的一生，他低沉的语言
仿佛身后隐隐的雷声
雨越下越大，凉意如蛇附身
整个夜晚，我的内心一片泥泞
虚渡是有罪的。从墓地返回时，
朋友说。我们吐出的词有毒
作者简介:
姜 华，笔名江南雨。中国作家协会会员，中国诗歌学会会员，陕西省作家协会会员，旬阳县作家协会主席。首届“十佳网络诗人”，“中国新诗百年”全球最具活力华语诗人，香港《文学月报》封面人物。陕西省首届年度文学奖、中国天津诗歌节头奖、第四届（2015—2016）中国当代诗歌创作奖、解放军文艺.诗刊建军90周年征文二等奖、第13届全运会征文金奖、2014年度星星·中国散文诗大奖、第二届加拿大国际大雅风文学奖、民间鲁迅诗奖银奖获得者。