原创头条：城市屋檐下
赵宝宝，男，50岁，淅川县滔河乡人。走进院门，一个球正落在我的脚下，那是一个褪了皮但仍很结实的足球。全国迎上来，握住我的手。他的手宽大、厚重，布满老茧。
——代笔人
我，说好听点叫打工，其实就是在十堰蹲马路，也就是拉个板车，拿一把瓦刀和一把油漆刷子，站在马路边等生意。拉货，修补屋子、油漆家具……只要有人叫，什么活都干。有时一天能挣个百儿八十的，有时站在马路边等一天，一个子儿也捞不着。挣一个是一个，比在家里闲着强。咱还是说说我们蹲马路的行规吧。
你别笑，国有国法，家有家规，我们蹲马路的也有自己的行规。一个城市。哪条路属于谁，都有规定。相互之间，谁也不抢谁的地盘，谁也不夺谁的生意。一伙儿成员之间，一般都是老乡关系或亲戚关系，其他人进不去。十个八个一伙儿，把板车往马路边一摆，坐在马路边聊天。有了生意，点着谁是谁，不抢不争。不懂这条规矩，就可能会挨打。
干我们这行的，最重要的是要讲个“诚”字。到客户家干活，再好的东西，主人不同意，决不能随便拿。咱是山里人，虽穷，但要有骨气，否则谁还敢用马路工？今年春天，我去给一家修补房子。客户是一对中年夫妇，慈眉善目的，一看就就知道是好人。房子修好后，送给我一些旧衣服、旧鞋，还有一个球，噢，就是院子里那个。我高兴极了。这些衣物，虽说是旧的，但又没打补丁，只是样式老些，在咱山里穿，可排场了。还有更让人想不到的。我把这些东西拿回住处，在一只鞋子里发现了一个纸包，是钱，27812元。我惊呆了，这可是我平生第一次见到这么多钱。想昧下来，可心里总是疙疙瘩瘩的，思来想去，折腾了一夜。
第二天天刚亮，我就揣着钱，赶到那家门前。敲开门，主人见我手里拿着瓦刀，恐慌地问：“昨天，工钱可全给你了！”我知道，他是误会我了。我把钱掏出来给他。他不要。说不是他的。我把钱的来龙去脉说一遍，他才接过钱，拉着我的手，激动得半天说不出话来。原来，这衣物是他父亲的，他父亲几年前去逝了。钱的事，他真的不知。他妈的，原来是把死人的衣物送给我。我感到晦气，可转念一想，死人的就死人的呗，反正穿着也没人知道。一个人，只要心不死，穿点死人衣服又有何妨？
还有一件事，说起来你可能不信，但是真事。前年夏天，一对 40岁左右的夫妇来到我们蹲点的马路上，说要找一个人刷房子。在我们十几个人中，左看右看，选来选去。我心里暗骂：你是刷房子还是选女婿？最后，选中了我。他们是单家独院，二层刚盖不久。这活，不是一个人干的。我说，大哥我去再叫几个弟兄。他不让。他说就你一个人干，那房子我又不等着住，你干多少天都行。
大哥在外地工作，回家很少。大嫂热情，好客。一下班，便过来帮忙。又是倒茶，又是递烟，还拿一把雪白的毛巾，给俺擦脸，擦得人心里直跳。
一天，干完活，天已黑了。我要回家，大嫂叫住了。说要留我吃饭。菜是好菜，酒是好酒。几杯酒下肚，浑身发热。大嫂关好门，柔声说：“大兄弟，你要热，就把衣服脱了！”说着，她也解开了扣子，露出了……那时，我真有点把握不住自己。妈的，城里女人，我还真没睡过。可蓦地想起家中的老婆。我提起衣服，就要走。她上前抱着我，哭着说：“大兄弟，不是嫂子轻浮，你大哥有病，我们都快40了，还没个娃，你要让我有了，要多少钱都行！”我听了这话，更生气了，人又不是畜牲，咋能这样？我摔开她，愤愤地走了。
后来，我们在路边捡了一个弃婴，送给他们夫妇。现在，女儿都会喊爸妈了。他们两口子挺感激，硬要让我当他们女儿的干爹。我想，当就当吧，这小家伙还是我捡到的呢！【此文刊发于2004年2月13日《河南日报》（农村版）】
作者简介：田野，河南省作家协会会员，河南省五四文艺奖获得者，南阳市五个一文艺工程奖获得者，淅川县文联副主席，淅川县作协副主席兼秘书长，在全国各大报刊杂志刊发作品3000余篇，《读者》、《意林》签约作家。出版有散文集《放歌走丹江》、《坐禅谷禅韵》；长篇小说《泪落水中化血痕》；参与主编《魅力淅川》丛书（六卷），撰写的《北京，不渴》微电影剧本拍摄后荣获国家林业部“十佳影片”。约稿电话：13569243979