郁土:谈老年
点击上方 蓝字▲ 关注分享 郁土
李红星 摄
一个人什么时候算老?
六十岁退休?还是七十岁、八十岁?恐怕难有一定之标准。但无论一个人身体如何康健,其肉体总有个衰老的过程,或早或迟而已。当一个人肉体机能达到巅峰,然后就开始走下坡路了,这时,他可以说进入老年了。
然人为肉体与精神之结合体。此二者合二为一固然好,可更多时候,两者却是相互矛盾的。一个年轻人,肉体充满活力,其精神可能已经衰老,所谓“未老先衰”是也;一位步履蹒跚之老年人,行动虽迟缓,可他的精神却可能是矫健无比的。判断一个人精神衰老与否至为简单,那就是——当你不再学习时,你的精神就真的开始走下坡路了。
而这里的学习又分两种:一为外部强迫之学习,一为内部自发之学习,两者不可混为一谈。升学、考研、升职、评职称、搞研究等的学习,是外部环境所强加之学习,你不情愿也得照着去做。此种学习,对于判断一个人的精神状况关系不大。而发自内心的学习才是判断之关键。在日常生活中,我们常常能够看到,一个所谓的好学生,名牌大学毕业,找了份好工作,成家立业后,除了专业书,马上就停止学习了。当此之时,我们完全可以说,他精神上已经开始衰老了。其实,这种衰老早已有之,只不过以前为繁忙之课业、就职压迫的学习所掩盖而已。
而有的人,为好奇心所驱使,活到老,学到老。这样的人,我们可以说,其精神永葆青春,从来就没有经历过老年。这一点,孔子为我们做出了榜样:
子曰:“默而识之,学而不厌,诲人不倦,何有于我哉。”(《论语·述而》)
叶公问孔子于子路,子路不对。子曰:“女奚不曰:‘其为人也,发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至云尔。’”(《论语·述而》)
子曰:“朝闻道,夕死可矣。”(《论语·里仁》)
古希腊、罗马之哲人比起孔子来也毫不逊色。西塞罗在《论老年》中记述了大量这样的例子:
我们知道柏拉图就是如此,他临死前还在写作,享年81岁。还有伊索克拉底(雅典雄辩家、文体批评家),他说,当他写作《雅典娜女神节祝辞》这本书时他已经有94岁了;此后他又活了5年。他的老师昂提尼的戈尔加斯活到107岁,却从未停止过学习和工作。有人问他为什么愿意活得这么长,他回答说:“我并没有觉得老年有什么不好。”回答得真好,不愧为是个学者!
索福克勒斯直到耄耋之年仍孜孜不倦地写作悲剧。他专心致志于悲剧创作,以至于被认为不善理财,于是他的儿子就把他带到法庭……可见,索福克勒斯并没因为年迈而放弃自己的事业。荷马、赫西奥德、西摩尼得斯,或我在前面提到过的伊索克拉底和戈尔加斯,或哲学学派的创立者,如毕达哥拉斯、德谟克利特、柏拉图、色诺克拉底,或后来的芝诺和克莱安西斯,或你们也在罗马见过的斯多葛学派的第欧根尼,也是如此。所有这些人都从未停止过创作或研究,一直到他们去世为止。
不仅如此,有些老人甚至还在不停地学习呢!譬如说,我们知道,梭伦在他的诗中就夸耀自己虽然老了却“每天都在学习新的东西”。或者拿我来说也是一样,我只是到了晚年才开始学习希腊文学,的确,我曾贪婪地——而且也可以说是如饥似渴地——阅读希腊的文学著作,所以你们可以看到,我现在已能自如地引用希腊文学典故了。我听说苏格拉底在晚年还学会了弹七弦琴,我也很想学,因为古人往往都会弹这种乐器;但是,不管我学不学得会,我在文学方面总是下过功夫的。
我现在正在编撰《史源》第七卷。我收集所有的古代史料。这段时间,我还在整理我以前在所有重大场合发表的演说词,准备出版。我正在撰写有关卜法、教会法和民法的论文。此外,我还在努力学习希腊文;并且,为了不让自己的记忆力衰退,我仿效毕达哥拉斯派学者的方法,每天晚上把我一天所说的话、所听到的或所做的事情再复述一遍。
一个总是在这些学习和工作中讨生活的人,是不会察觉自己老之将至的。
友人教英语,曾问一外教,人生最重要之事是什么,外教答“我和上帝的关系”。的确,对于西人来说,宗教价值为人生之最终价值,而此世界为上帝所创造,故而探索此世界之真、善、美,便是其精神价值之所在,便是实现其宗教价值之必由途径。正因如此,所以他们便能“为艺术而艺术”“为科学而科学”活到老而学到老了。
而我们缺乏此宗教信仰与价值,以现实世界之个人实现为最大人生价值。如此以来,则视学习为达到人生目的之手段,人生之门一旦打开,则此敲门砖就可弃之不顾是也。“学而优则仕”,一旦仕了,则自然不用再学了;功成名就自然不用再学了,发了大财自然不用再学了,如此等等,不一而足。千百年下来,我们就与孔子的“学而不厌”“发愤忘食”“朝闻道,夕死可矣”精神渐去渐远了。
故与西人相比,今日之国人活到老学到老者极少,在学习、工作中辞世者更是少之又少矣。一旦年老退休,儿孙满堂,无病无灾,生活无忧,则以享受人生为乐事,视学习为畏途,打牌、下棋、钓鱼、旅游、跳舞,而不会再去学习了。
中西方价值观不同,人生终点的预设相差甚巨,故而老年情形也就大不相同。
余虽不敏,又为黑眼睛、黑头发、黄皮肤,然吾愿意以西塞罗为榜样,来度过即将到来的老年。
二O一八年元月一日上午
郁土微信相关文章
————————