杰出的拖拉机手天下无敌

急管繁弦的工作新鲜又刺激。新闻报道、人物深度专访、总结报告、处理决定、讲话、专题综述、方案、论文、解说词、诗歌、散文……需要打理的稿子五花八门，不仅有常规武器，还有核导弹，经常要跨文体、跨领域、垮角色，简直无所不能，不能也得能。

我的队员们说我干工作急，一分钟完成都不行，非得一秒钟。其实，我虽然做起事来风风火火（破马张飞），但也有矜持（拖拉）的地方。我特别擅长拖稿。

为什么拖稿呢？说来话长。

高中起，每周六的三四节课是作文课。老师用二十分钟点评上一次作文，其余时间就是写作文时间。我最爱上作文课，因为每次都可以大大方方趴在桌子上睡觉。上数学课我也睡觉，但只能坐着睡，条件太艰苦了。能舒舒服服趴在桌上，简直不要太幸福啊！

我会一直睡到只剩第四节课的最后二十分钟，然后大笔一挥，刷刷刷写满八百字完活儿。

再下一次点评范文，十回有九回我的作文都会被老师钢板刻印，每人一份儿，让大家学习。睡大觉的习惯就这样使我养成了拖稿的恶习。人家学霸都是深思熟虑，力求完美。我反正是学渣，不求上进，混日子而已。

给杂志写稿，不到最后一分钟休想让我交稿。小编苦口婆心，循循善诱，我稳如泰山，岿然不动。做过十一年文字秘书，当天交稿，十万火急。三天交稿，我先晒网。但是吃也吃不香，玩也玩不好，心里惦记着稿子，在最后时刻才打开电脑，硬着头皮敲敲敲。

我先生巫森每次看我写稿前拖拖拉拉痛不欲生，就很着急。他做事严谨务实，都是第一时间完成任务然后轻轻松松地吃喝玩乐。我却是沉沉重重地吃喝玩乐然后焦头烂额地写稿。但是我也不能理解他，不是周三才交稿么？这才周日，急什么呢？

我切菜，他说:“我来吧，你去写稿。”我说:“没事，不差一顿饭的时间。”

我打扫卫生，他哪壶不开提哪壶:“你不是有稿子没写么？”

我去门卫室取快递，他说:“我去吧，你写稿。”我说:“没事，先取个快递放放风儿。”

我跟他出门散步，他说:“你还是上楼干活吧！”我说:“不急，再走一会的。”

上了楼，他不敢出一点动静。我在书房打开电脑，先上微博看热搜。他一进来，我就关上微博，装成在勤奋写稿的样子。

他看了表示满意，说:“你终于开工啦？我给你整点水果吧。”我心虚，马上说:“不吃，我吃太饱了，根本没地方。”“你写了多少字啦？”“好多字了。”其实，我的文档还是空的，一个字也没有。七千个字都在哪儿藏着呢？我也不知道。

夜里十点钟，巫森说:“我睡了，你不要整太晚哦。”我嘴上答应:“好的。”心里说，明天早上就是交稿的最后期限，我能不整太晚么？

夜深人静，我孤独地陷入苍茫深海无法上岸。四面八方，鼾声有如海浪。我骂自己自作自受，现上轿现扎耳朵眼，最后疼的还不是自己，这是何苦？并且发誓，下次绝不拖拉，一定早早搞定！

真正在键盘上奔走起来的时刻，其实还是有点爽的，咔咔咔的敲击自带节奏，跟钢琴家弹奏钢琴也差不多吧。我问自己，既然这么爽，为什么要抽筋拔骨那么久？昂？

经常是凌晨两三点钟，敲完稿子的最后一个字，关上电脑，稀里糊涂倒头便睡。但是并不能睡踏实，因为一是只能睡三个小时，二是那些字会离开电脑屏幕，在脑子里打架。

以为自己轻易就上了岸，不知扶住的，其实可能是一根浮木，拖拉就是有随时被淹没的危险，熬夜哪里是因为勤奋？

交了稿，并没有得到想象中的轻松，因为下一个稿子任务又来啦。周而复始，没完没了，我终于熬成了杰出的拖拉机手。在拖拉水平比拼上，可以说武功盖世，打遍天下无敌手，我说第二，没人敢说自己第一吧？

有人让我传授写作经验——怎样才能写得好，写得快。我总是支支吾吾，语焉不详。还有人把家长在假期把小朋友送到我家里来，让我辅导作文。我表示绝不误人子弟。自己哪有什么好经验，丢人的拖拉教训倒是有不老少。少壮不努力，老大还拖拉。一把辛酸泪，都是因为懒啊。