永。

中华字库大约有十万个汉字，如果要从中选出一个最特别的字来，你会选择哪一个？

这个字应是相当特别的，是有文化有寓意的。是“一生二，二生三，三生万物”的“一”字？亦或是“谁言寸草心，报得三春晖”的“心”字？还是“眉月疏星心牵友”宣扬的“愛”字？或“山”或“水”，或“木”或“金”，但它们都不过是文字形神中渺小的一粟，只偏不全。倘若真要精选一字，思来想去，那就只有一个“永”字。

永，一个朴素简单的字，因何如此特别？

永，本意是指水长流不断。它也兼指时间和空间，泛指长，寓意久远。

《诗经·周南·汉广》中说：“江之永矣，不可方思。”长江如此宽广，不可逾越。水势长流的样子，那就是“永”；宽广伟岸的样子，那也是“永”。《诗经·小雅·白驹》中却又说：“絷（zhí）之维之，以永今朝。”把贤人的白马拴起来，希望至少能多挽留他一个上午。永，在与人的情感中，却又在蕴含着时间的消磨和过渡，有始亦有终，那也是对历史沧桑感的优雅诠释。

一个人在大雨淅沥下穿越弯弯曲曲的河流，寻找前行的方向，这是“永”字最初的意义。从远古的甲骨文到商代的金文，从西周的大篆到秦朝的小篆，从汉朝的隶书到魏晋的楷体，从唐代的狂草到宋明的正体，最后演变成如今的自由书法。汉字的历史由简到繁，又由繁变简，返璞归真。这背后的文化，似水长流复西归，时空到头又再回。从形体上的象意到藏水蕴情的简义，“永”字见证了思维和时空的幻度。恰如文化的长久中留存的文化渊源，从过去一直延伸到未来。这其中的种种，若用一字一义概之，那就是“永”！

今人只要学习字，只要学书法，最先学的一个字，必当是“永”字！每个人最多学的一个字，也必当是“永”字！因为要想写好汉字，就必须要先写好“永”字。

一个只有五笔的“永”字，却涵盖了汉字书写的八种笔划，即点、横、竖、钩、提、长撇、短撇、捺。这八种笔法的精义，从汉朝隶字的出现就已有雏形，后来经各朝各代的书法家们的传承和发扬，逐渐形成了一种特定的笔法统称——“永字八法”。所以“永”也是汉字入门最经典的一个字。

还记得晋代王羲之的那篇《兰亭集序》吗？“永和九年，岁在癸丑。暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊（xì）事也。”作为不朽之书法名帖，开篇的第一个字，就是“永”字。正是这个“永”字，极尽“永字八法”的精义，将书法的境界写到了前无古人的高度，为历代书法家效仿和钟爱。

任何事物的峰点都是一门艺术。文字的意义在变，初义是记事，而后是记人，再后来有记事也有记人。写字的工具在变，由石头树枝一步步变成了毛毫刻刀，那也是艺术。文字的造型也更是形态纷繁，但无论如何书写，也莫不以“点”为基始。由“点”引伸出横、竖、撇、捺、提等各种笔画，一切都应运而生，气象万千。所有习书者的宝典，却都是源自那早已流传了二千多年的“永字八法”。而这，正是一种文明的印记。

点为首，昂扬却不浮躁；横为肩，自信坚挺不平；竖为身，胸宽而脊直；撇为手，飘逸潇洒且淡然；捺为足，永远安走天下。一个“永”字，细看细写之下，那也是一个端正的人像，比如另一个自己。

文字是有灵魂的，无所谓哪一个字。只消一支简单的笔，一张空白的纸，有此两样就能沉浸其间，应定生慧。喜欢文字的人，爱书法的人，总能享受到书法艺术的深沉与静美，体验到喜乐端正的人生，这就是传统书法艺术赠予的无穷意义。

面由心生，那或许是因为时间长的结果。一个长时间写字的人，他的字早已不只是用手在写，而是用心在划。“字如其人”的真正含义是，从一个人写的字的微观特征，可以判断他的部分性格和能力。当一个人的字足够端正，好似“永”字一般看似对称却有轻重平衡的调和态度，那就是字有了灵魂。一个有了灵魂的字，就是好字，与人品无关。北宋的蔡京、南宋的秦桧、清朝的和珅，他们都是有一手好字的人，只所以逐渐被人淡忘，只是因为人品。艺术偏执的是只有人书合一的字，才是最好的字，也才是最长久的字。

所以文字，究竟是用来纪念一个人，还是一件事呢？

其实，每个人选择的那个字，无对无错，只因印象与感受都有着不同的朦胧淡影，源自久长的记忆。如果有人问起，那就是一个秘密，一份永远，一个“永”字，一笔一划而已。

文字/编辑：文艺鱼