我为什么不在双11买书了?
今年是我工作的第8年。在前8年,作为一个“合格”的出版编辑,我是每年读200本书(包括工作参考用书),每年双11能血拼小100本书的买书狂魔(当然,全看完是两回事)。
家里的书基本一年以100本的速度增加,婚后搬了两次家,拿一个体重秤,按着搬家公司100斤/箱的超重线,整整装了20箱书。过程简直血泪史。
但在今年,我在双11,不打算买书了。
不是不读书,而是不在双11买了。
朋友问:为啥?
曾经双11囤的小部分书,在家中一角
01
好书赔不起,特价烂书买一车没用
——双11的极端低价
前一阵的“某媛”直播惹怒出版圈,把书变成比拼夕夕更便宜的1块钱、2块钱,流着眼泪称“拯救出版界”“出版界半壁江山”,编辑们的朋友圈都骂疯了。
曾经高贵的书、读书人与知识,弄得不如批发厕纸。这是给纸质书的消亡“自掘坟墓”。我们不谈这个行为本身,越是纸书式微,就越不能自弃品质。
有一个古老的词叫“劣币驱逐良币”。连年叫苦连天的双11,好书真的越来越赔不起。真正好作者、好译者、好设计、好印刷的书根本省不下成本。
极端低价,意味着“无知识版权保护”——给不起版税,那就只能找“度老师”。百家饭攒一攒,地下的组稿公司可以极便宜的价格就把一大堆“狗屎”包装成“巧克力”,然后,找一个漂亮的“羊头”——蹭名人,蹭热度,蹭版本,蹭推荐。哦对,再加一个漂亮包装。
公版书尤其是“重灾区”。特别是“国学读物”——那都是啥啊?注音不标准,注释断章取义。那些能在你“双11”页面上频繁出现、便宜到让人瞠目的特价书,90%买回去都是垃圾(或者说是“残废”)。
我曾经为了“双11”满减凑单,买了一本某出版公司《山海经》。最后根本没法用——第一页注音出处就有问题。注释更是一头雾水:组稿公司为了规避“全抄”,往往是拿四五种经典注释“大杂烩”,遇到不懂的呢?那就删,结果变成了话说一半。
好的出版物,会认认真真写出版说明——底本是什么?如何选择?某个字的注音有几种说法,都是哪一派?争议点是什么?
至于次的出版物。哎……你直接去看没有任何编校的“度娘文库”不好吗?
02
真正需要的工具书,
等不到双11就随时买了
真正读书的人,往往等不到双11。
尤其是当你成为专业书读者,需要买的都是工具书时,能按定价买到现货就是赚到了,甚至很大部分是二手书店的“溢价书”。一本9成新的专业书,定价50块,售价500块是常事。
上周,小哥研究明代信札,买了三本工具书——售价2000块。这种书都是查资料急用,要等到双11,黄花菜都凉了。
加上满200减100常态化,双11越来越乏力——满200减100再领30元券,还要咋样?
被“满200减100”疯狂折扣逼走的都是出版业的人才(既然有能力被其他行业高薪挖走,也不必留守这片伤心地)。
有一次一个刚工作的小编辑加我微信,问我古籍影印的事情。然后我发现——她根本不是学这个专业的,甚至不认识繁体字。
我不知道怎么回答她。然后她说,她们项目组的人觉得,这不就是印一遍吗?影印书不需要编辑。随便找个毕业生干,足矣。
一声叹息。
03
环保主义者
——我接受二手书和再循环利用的书
这两年的好多书,有时候单本包邮就在孔网或咸鱼买了。有的书是二手的,甚至是缺了版权页的,或品相脏的。但那些也是地球资源。我只是自用。为什么不?
看新书爱买书店里最脏旧的那本——我的理论是如果我不买它,它就废掉了,基本沦为出版社退货,然后成为库存,可能随着库存又流入纸浆厂。
后来发现这个理论梁文道大神也宣传过,于是不敢再提,原来前人读书已如此,自己是关公门前耍大刀了。
这大概是真正的惜书人吧。在老牌出版社工作的时候,我见过最敬字惜纸的惜书人,是自己买了塑封机——专把各个编辑室、各个编辑落了尘土、快当破烂处理的学术样书“回收”,然后自己擦擦尘土、塑封,给书“新生”,变成营销工作样书。这位大神自称江湖中人不是读书的料,但我觉得人家对书的态度,比很多随便丢书、生尘的编辑还敬字惜纸。
书皮脏不怕,我自己缝书衣。
自己手工缝的书衣。书脊的签条是找了废物利用的蛋糕丝带,然后买黑色丙烯颜料、毛笔手写的。
越是做过书的人,越舍不得看脏旧书“废掉”。
你下过印厂,知道油墨的难闻和师傅的不易;
你盯过颜色,知道好的设计师为古画调色打样能跑4趟文物展陈;
你编过稿子,会摸着“编委会”那些变成黑框□长眠的前辈名字,
肃然起敬……
老吾老,以及人之老。
爱吾书,以及人之书。
另附
如果穷学生党手痒痒,双11什么书可以买
(老油条方法指南)
1. 平常绝不搞特价、从不参加满减、双11才出点血的老牌经典(比如故宫社许多工具书,都是双11“秒没”)。
2. 定价高、版本经典、买了能用一辈子的经典大套系、工具书。(比如中华书局《全唐诗》,确实贵打完折六七百块,但买了能一辈子不过时。一些珍贵图集平常2000块定价,双11八百块秒杀,就值得。)
3. 不要相信“神仙推荐”。相信自己需要>营销套路:“美哭”、永远的神。
双11,买点好的,买点需要的。
你需要的书,才是“原地封神”。