世界是个回音谷，念念不忘必有回响
王丽梅，笔名黎眉，中国散文学会会员，作品收入《丝路散文》文集，散文荣获人民文学全国散文游记大赛征文优秀奖，省部级奖项。
风雨青木川
文/图 | 王丽梅
在油菜花即将开过,清明前的雨夜来到青木川。
青木川位于群山之中，地处陕、甘、川三省交界，号称“鸡鸣三省”，是陕西最西部的一个古镇，因作家叶广芩的小说《青木川》而名声鹊起。
青木川，形成于明代，成型于清朝中叶，鼎盛于民国时期，历史上原属川地羌汉杂居区，原名草场坝，后改称回龙场，传说因当地有一颗大青木树而得名。处于三省交界的青木川，地势险要，环境特殊，历来是商贾云集，兵家必争，匪患不绝之地。四周山峦叠嶂，草木葱茏，油菜花开，层次错落的山间，一弯清澈的金溪河环绕着青木川。
回龙场
古建民居，新街古巷，身着红黄、蓝黑等艳丽羌族衣裙的妙龄女子们娉婷婀娜地在街上往来，衣袂间牵动着古街上茶花、杜鹃花、兰花的清香，街道两边一字排开的商户门前家家悬挂的红色宫灯，远远望去，让这个有着数百年历史的古镇焕发出盎然生机。
清早，太阳未出，古街上已有早行的人们，勤快的商户们纷纷打开门板开始营业，热米皮、米凉粉、米豆腐、菜豆腐、麻辣粉、热糍粑等陕南小吃纷纷出摊，陕南女人们热情的招呼声，让人忍不住馋涎欲动。金溪河水浇灌出的淳朴文化，给人感觉是一个亲切。这个上世纪初曾经匪患不绝的地方，如今因为一部同名小说，而蜚声海内外，颇受游客的青睐。上世纪三十年代称霸青木川的魏辅唐，无疑是这里最大的商业卖点。
核桃饼
时光流转了多少年，金溪河水依然静静地流淌着，横跨金溪河上的风雨桥连接着青木川的老街和新街。老街即是民国时期闻名陕甘川三省商贾云集的回龙场，始建于明初，沿着蜿蜒的金溪河而建，上下逶迤八百余米，像一条卧龙，回龙场由此得名，青木川历史上的故事大都发生于此。如果不是在一些古建筑上还遗留着文革时期的语录和标语，眼前那些雕梁画栋两进两出传统的天井四合院，独特大气西洋风格的建筑，令人有种时空上的错觉。
金溪河
青石板铺成的回龙场的街道上，魏辅堂从前经营的大烟馆、旱船屋现在成了游客们竞相参观的景点。门楼上书写着“卫国卫民”牌匾的魏家宅院，坐北朝南，依山而建，面向金溪河，整个坝子和回龙场尽收眼底。这是典型的中式建筑，前后两进加一个过厅，房屋数十间，宅院雕梁画栋，飞檐翘角，门窗雕花镂空，花鸟鱼虫尽显，尽管经过了半个多世纪，依然能看出当年做工的精细。门厅、宅院的台阶上平整的青石条，庭院里两口青石雕刻精致的水缸，水缸下面周围有一些青苔，但依然清晰可见上面镌刻的“太平池”的字样。可能是为了增加游客对魏辅堂粗野山贼、有家兵民团雄霸一方尚武的印象，庭院里树立了一个柱状的刀山，摆放了一些兵器。后院有一间魏辅堂母亲念经拜佛的佛堂，这里的陈设与前院显然不同，佛龛前摆放的香炉，魏辅堂母亲的像，沉静安详，从容静默。无论身外的世界如何动荡，无论她的儿子将这个山坳里的世界弄出多大的声响，在这青山如黛，依山傍水大宅院的一隅，这个女人一心向佛，多少年吃斋念佛的静修，也许为的是替他的儿子消除业障。站在佛堂的门口，便能感受到由内而外的静。在这个宅院里有一间书香气很浓的房间，那是至今仍令人敬佩、令人疑惑、令人猜想的曾在青木川的历史上，为百姓的教育做过重大贡献，传说中仪态万方、细腻韶秀的女校长住过的房间。书案上的文房四宝、雕刻精致的书柜、红木的圆桌和反着光的圆凳，雕花的木床，陈设简单，但书香气重，在这里你仿佛走进了沈复《浮生六记》里芸的书房。从魏家老宅出来，街口遇见正在给游客在《青木川》一书上签名售书、自称是魏辅唐大儿子魏树武的一个六十多岁老年人。还有他身边的一个中年女子自称是魏辅唐的孙女，不过她姓邓，一九六六年生人。她说，魏辅唐在1949年末投诚后，在1952年被当做反革命镇压，在他自己建立的辅仁中学操场北边一角被枪毙。解放后，魏家人被政府从老宅里赶了出来，住在老宅后面的山里，老宅被没收充公，而今用作旅游观光之所。她因为生在文革时期不敢也不能姓魏，跟母亲姓邓。经了解，刚解放时，魏树武才四五岁，抱给邓姓人家收养，魏树武长大成人后，正值文革时期，成家后所生子女不敢姓魏，因此一律姓邓。据青木川的老人说，魏树武长得极像魏辅堂，除了身量没有他父亲魁梧，不大的眼睛，窄窄的下巴，一双招风耳，给人印象极深。
烟馆
羌族茶道
新街与回龙场隔着金溪河，现代与传统并存。青木川还像上个世纪一样偏僻而不落伍，漫步金溪河边的新街，沿河而建的酒吧、茶室、咖啡屋、抄手店、米粉店、篾器店比邻而居，互不相扰。门前潺潺河水，眼前绿树青山，各种藤桌、藤椅，或是纯木质古朴的长桌、长凳，在红红绿绿鲜艳的广告伞下，被一丛丛杜鹃花、茶花和兰花装点着，走在带着花香的清风中，不禁想止步坐下来，沏一壶新茶，浅酌，静静地安享这久已向往的清新淳朴的乡风美景，让疲惫的心融进眼前这青山绿水之间。经营酒吧的小戴先生是一位来自浙江的小伙，他的酒吧很有书香气，想不到的是在满街飘满核桃饼香气的古宅老街上，竟然还能够读到尼采的诗文，好不新奇！
飞凤桥
站在金溪河边，河上有一列排放整齐的大石供两岸的百姓过往。我踏着石头准备过河，迎面走来一个二十多岁背着背篓的小伙子，侧身而过时，看见他的背篓里装满了绿莹莹的类似野菜的东西，便随口问他：“这是什么？”他说是刚从山上采的新鲜的天麻。又问，“卖不卖？”小伙说，“不卖,自己吃。”眼见着金溪河水渐渐涨起，河道上的风刮起来了，一阵凉风入怀，感觉山里的春天还是有些凉意。一九三八年，魏辅堂在金溪河上修建了一座简易的石桥，不久被洪水冲垮。于是，他从四川请来技术人员准备修一座砖砌的拱桥，在拱桥快建成时桥体坍塌，造成桥下六名正在施工的工人被砸死在河中。魏辅堂决心重新修桥，这次他亲自坐镇监工，忙时都不回家吃饭。很快，在不到一年的时间，一座长达十多丈古雅质朴、方正坚实的石拱桥建成，被命名为“济川桥”，并在桥头立碑记载建桥始末，碑记文辞华美，书刻俱佳。魏辅堂三次在金溪河上建桥，便利了来往的行人，这座济川桥解放后被一场特大洪水冲毁。一九五七年，青木川镇政府在原址上修建了木板廊桥“风雨桥”。二ＯＯ二年又重新修缮，重新命名为“飞凤桥”。
一座桥的架起，方便了金溪河两岸的客商和百姓，回龙场因了这座桥更加兴隆，从廊桥上经过，雕梁画栋，红灯高悬，古镇的地方特色愈加浓重。扶栏眺望，碧空如洗，青山妩媚，潺潺的金溪河水欢快地流淌着。突然想起曾经称霸于此的魏辅唐，如果他当年知道，正是因为当时修桥被塌方砸死的六名工人是枪毙他的原因之一，他还会不会接二连三地修这座桥？
辅仁中学是当年魏辅唐兄弟筹建的，学校依山而建，在凤凰山对面的半山坡上，青木川镇的景色尽收眼底，视野极好。为了修建这座学校，一九四五年魏辅堂从上海请来工匠修建，历时两年建成。学校门口有颗大槐树，宽阔的大门，迎面是大礼堂，典雅端庄，内饰有浮雕，高高的落地大窗。据说，这一建筑，开青木川建筑之先河。这是孔武粗糙，有土匪”、“山贼”之称的魏辅堂向往文明、追求山外文化，为青木川百姓营建精神大厦的一项重要的工程,也是魏辅堂为青木川所做的重大贡献，后经扩建，学校沿用至今。
魏辅唐老宅
历史上的魏辅唐是一个颇有争议的人物。民国中期，政乱匪患，魏辅堂草创地方武装，发展经济，捍卫家乡，历任民团团长、司令等职。他一生建宅众多，高楼栉比，工艺精美，规模壮观。他不抽烟不喝酒不喝茶，每顿不离肉，穿衣讲究。他生性顽劣，不喜读书，却办私塾、办学，要求适龄孩子必须上学。他种大烟，但自己不抽，也不准身边人抽。违者要关禁闭或者罚款。他统治青木川大二十多年，期间开烟馆，扩张武装，保家为民，他重视农桑，兴修水利，开堰抬田，修路架桥，还重教助学，创办私立辅仁中学，组建辅仁剧社。他要求所有年满七周岁的孩子必须上学，且学费全免，若有孩子的父母违背这一规定，当会受到重罚。传说魏辅唐娶了一位有文化的夫人，在学堂里教孩子们英语，学校除了开着常规课程之外，还有外语（英语、俄语）、戏曲、武术、体育等科目。单从教育这一方面来说，魏辅堂的确为青木川的百姓做了一件福泽后代的好事，迄今，在一些上了年岁的老人中仍然有会说几句英文的。
魏辅唐老宅内景
去辅仁中学的路上，在一个路牌上，看到地图标注了一个地方——叶广芩工作室。回来时，我又看了一下地图，边走边问，走过金溪河，翻过一个小山，来到了青木川镇政府附近的叶广芩工作室。门口面对着一条宽阔的公路，一个金属围栏的精致的小院，木质材料丁字形结构的古香古色的二层小楼，工人们正在干活。这里是青木川镇政府专为叶广芩修建的工作室，想来，正是叶广芩在省人代会上做了保护开发青木川的提案被采纳，加之小说《青木川》的问世和影响，使青木川名声鹊起，让世人重新认识了位于陕南深山里的文化古镇。望着门楣上没有涂色的“叶广芩工作室”的字样，我的心里升起一种温暖，感觉文学在互联网经济日益发达的时代仍然具有巨大的魔力，像魔杖、像推手。
根据小说《青木川》改编的电视连续剧《一代枭雄》还在热播，而在这里，今天青木川所有的繁荣，似乎与魏辅唐有关，又好像无关，他对青木川的影响今天还在延续，但他毕竟已经被时间的潮水推得很远。这是一个带有传奇色彩的人物，曾经呼风唤雨，让人褒贬难定、叹息不已的人物。法国思想家狄德罗曾说过一句话：“艺术所争取的真正喝彩不是一句漂亮的诗句以后陡然发出的掌声，而是长时间沉默压抑后发自心灵的一声深沉的叹息，是使人严肃思考问题而坐立不安。”
夜景
青木川是山水文化，吸引着人们追寻自然和人文之美的脚步。让久居城市的人，纷至沓来。青木川静谧的山水，清新富氧的空气，纯朴自然的民风，口味宜人的美食，富于特色的民居，无一不是让人停下脚步的理由。山水之美，让人有一种乐不思归的感受。坐在金溪河的大石头上，远眺群山，静看闲云，让人有种置身桃花源的感受，不禁想起李白的《山中问答》：“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。”这是一种只有静心方能感受的意境。
弘一法师说，“世界是个回音谷，念念不忘必有回响，你大声喊唱，山谷雷鸣，音传千里，一叠一叠，一浪一浪，彼岸世界都收到了。凡是念念不忘，必有回响。因它在传递你心间的声音，绵绵不绝，遂印于心。”
细想，心在青木川，不正是如此吗？
本平台文章皆为作者授权首发，转载请留言后台接洽。
▼点击购买《向度》及作家签名书