亚凌随笔:有种陪伴,愿你也喜欢

【张亚凌,《读者》等签约作家,《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家,数十篇美文被选作中、高考试卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料。出版散文集《回眸凝望》《心似花开》《时光深处的柔软》《岁月,芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力,只为不辜负自己》《味道》等,散文集曾获“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”。】

往昔里可爱的自己。

有种陪伴,愿你也喜欢

               ——写给孩子们

文/张亚凌

常常叩问自己:倘使没有爱上写作,亚凌,你会成为怎样的一个人?心里那个“我”总脱口而出——很可怕的一个人。这个答案基于我对儿时的自己有着清醒而深刻的认识。

快四十年了,还记得自己将人生的第一张奖状贴在后院的土墙上的荒唐事。那时只颁发“三好学生”的奖状,每班两名。得到一张奖状意味着:成绩是全班前五名,一学期做了很多好事,没有因为任何事被任何老师批评过,更不可能迟到过请假过,这些硬性要求努力就可以做到。最最重要的是产生方式,全班同学举手表决,必须是得票最高的两位。举手表决在任何时候都可能有个人感情的掺杂,但那时的小孩子绝不至于明目张胆地拉票,透明又公正,让人信服。

那么珍贵的奖状咋会跑上后院的土墙?很简单,发奖状的前一天母亲训斥了我,心里就憋着气:我就是坏孩子,不配领奖状,叫猪看,叫鸡看,就是不让你看。也记得被母亲拽到墙下,她当着我的面揭下奖状,还戳了一下我的脑门质问:你好好想想,你做的好,我会训你?我扭着脖子,瞪大小眼睛回了句,就是没做好,才不让你说。

如今忆起,才发现自己是“神逻辑”的鼻祖,胡搅蛮缠怕已登峰造极了。

瞧,儿时的我就是这么极端死倔,不辨是非不知好歹。倘若这种性格顾自发展下去,自然脆弱无比,根本不容许别人指出问题。跟自己相处都硌得难受,哪会跟别人好好相处呢?

也是在那一年的某一天,母亲将一本《少年月刊》放在我的面前,调侃道:不想跟人好好说话,就跟书说说话吧。母亲是民办教师,当时的工资十几块,更多的是挣工分。今天忆起都是满满的感动:我是我们学校第一个拥有自己的杂志的学生,老师们说此后好几年也没有家长舍得给孩子订阅任何报刊。感谢被我屡屡伤害却依旧包容我的母亲,她知道自己那个犟女儿得用不同的方式来打磨。

也是从那以后,我学会了安静地看书。书里那些文字美好得让我迷恋,让我情不自禁地提笔模仿。我最初的作文,应该是走在“迷恋—向往—模仿”这条路上。虽然借鉴的痕迹很明显,咋看都有些生搬硬套,可对当时极为闭塞的农村孩子来说,《少年月刊》的确向我打开了我们村以外更广阔的世界,同时让我尝到了阅读的快乐,开始到处找书看。

当然后来的写作就源于热爱了,说真的,幸亏有写作的陪伴。

虽是书写他人的故事,写着写着,就脸红了,就瞧见了自己的影子:

我似乎也这么狭隘自私过,只想自己的得失,不顾及他人的感受;我没有笔下人那样坦坦荡荡,不情不愿还藏着掖着,自己难受就抱怨他人不体谅;我一面说着想听到真话,一面渴望听到的都是赞誉,终了赞誉照单全收,批评视为成见;我好像也曾不会拒绝,半推半就态度不够明朗,自己弯下了腰还嫌别人霸道得骑上去……笔底故事成了我眼前的镜子,从外到内,映照出我的很多缺点,甚至丑陋。我写着别人的故事,修正着自己的人生,恪守着底线。

我描摹他人的样子,描着摹着,就心动了,就看到了自己美好的模样:

没有姣美的容颜又不喜欢去美容店,举止的优雅倒是最低成本的养颜美妆;没有复杂热闹的人际交往圈,读书写作便可自筑城池拥有王者风范;琐事太多总是匆匆,难以生活精致却可拥有灿烂的精神长相……

笔下人似乎与我面对面,向我演示着一种更为饱满的生活方式,给我展示出一种更为得体的行走姿态。我写着别人,回望着自己,避免让自己更丑陋。借助写作的陪伴,我在文字里纠正着自己的偏差,在文字里走向更美好的风景深处。

写作时更像心底有个泉眼在奔涌,奔涌着浓郁的甜蜜又不乏理性的判断,奔涌成坚定的信念并勾勒出美好的未来。这眼泉实在神奇,可以化解心里郁结的大大小小的不快,能强有力地击退猛然间迎面袭来的强弩利剑……

孩子们,倘若要我说尽写作的好,很抱歉,就像沉浸于花海,满目都是美艳以至于无法分辨哪朵最美;就像给我一把勺子,希求我舀完江河之水;就像让我展开双臂,将珠峰抱至你们的面前。倘若你们也迷恋上写作,自会发现,我说了这么多,也只是举着一片叶儿,想给你们描绘出森林的美好。

握起笔,孩子,将最真最美的你,将有幸与你相遇的人与事,以文字的形式最温暖地珍藏。

(0)

相关推荐

  • 阎连科——所谓“她们”,全是我们······

    阎连科——所谓“她们”,全是我们······

  • 10条价值过万的郑渊洁家庭教育课的精华,你知道吗?

    郑渊洁的<童话大王>,想必大家都看过.他是我的偶像.孩子上小学时,我把他在县图书馆所有书都看了一遍. 而这本书,<郑渊洁的家庭教育课>,是我最喜欢的一本书.足足看了近一个月. ...

  • 丁老师,这个奖状怎么比我的头还要大啊

    -- 我是小小演说家第27期:数学小故事 -- -01- 这次小小演说家,可是我的数学专场哦. 当然还是结合了咱们学校的数学周活动.让孩子们周末回去准备一个数学小故事,这个数学小故事可以是数学家的故事 ...

  • 【读书笔记】趁现在,赶紧写下母亲的故事

    <秋园>这本书,只有巴掌大小,厚度呢,也约等于普通家庭妇女的手掌厚度.一本看上去似乎只要一晚上就能轻松读完的小书,我却在序言部分就"卡住了". 想哭的冲动,涌在鼻尖上, ...

  • 80岁时,她成了作家

    愿我成为自己的太阳☀️ 作家萧红曾说:女性的天空是低的,羽翼是稀薄的,而身边的累赘又是笨重的! 当今已经男女平等了,但女性想坚持做一些自己想做的事情,还是会受到工作.家务.家人.健康等很多因素的影响, ...

  • 我是“三好生”

    我是"三好生" 作者:李广生 在我读书的年代,"三好生"可是至高无上的荣誉.既要学习好,又要思想好,还要身体好,缺一不可,但学习好是最主要的.获此殊荣者通常要得 ...

  • 随笔 || 生命的真谛,化苦难为利器,好好爱自己

    今天的话题有些沉重.也许只有经历过的,才能感同身受.经历过苦难的人,对人生才会有更为深刻的理解,吃过的苦越多,经历的难题就越多,解决问题的能力就更强.明白了生命的真谛,更会好好爱自己,爱生活,懂生活, ...

  • 亚凌随笔:​陪伴缺席,永远都痛

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:曾经不愿走近

    [张亚凌,笔名江小鱼,<读者>等签约作家.小小说传媒签约作家.专栏作家,渭南市作协副主席.数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集& ...

  • 亚凌随笔:我喜欢听你讲道理

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,渭南市作协副主席.数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料. ...

  • 亚凌随笔:我喜欢,我更知道

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,渭南市作协副主席.数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料. ...

  • 亚凌随笔:喜欢走出去

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:有种奇迹叫母亲

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇美文被选作中.高考试卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集<回眸凝望>&l ...

  • 亚凌随笔:我喜欢看你生气的样子

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇美文被选作中.高考试卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集<回眸凝望>&l ...

  • 亚凌随笔:只因喜欢

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇美文被选作中.高考试卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集<回眸凝望>&l ...

  • 亚凌随笔:有种美好只需远远感受

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇美文被选作中.高考试卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集<回眸凝望>&l ...