今日事：反刍

每次在使用“藏书馆”APP读完一本书后，习惯了多多少少留下几句话。

每次重新翻起这些随手写下的读后感，也总会惹起一段或长或短的回想或遐思。像一头牛的反刍，滋味还满不错。

《无证之罪》紫金陈

根本不存在中途放下这本书的可能性。不过，这种沉溺的感觉好幸福。

杀人是对的吗？似乎这并不是一个可供探讨的问题。可是我完全无法对骆闻之外的其他人产生同情，这又是怎么一回事……

《八二年生的金智英》（韩）赵南柱

我并没有经历过这些不公平，我的前半生也是充分自我选择的前半生。但是在读这本书的时候，依旧不无启发领悟。

其中最鲜明的一点就是：很多区别对待的根源，“女性是第二性”的认识，其实比我们以为的还要根深蒂固；只是很多时候对很多社会现象，我们并没有深思罢了。

《献给阿尔吉侬的花束》（美）丹尼尔·凯斯

深受触动的一本书。

因为自己所无法真正体会到的视角，因为得到的奇迹，因为得到后又失去的悲伤无力，因为面对这一切的勇气与善良。

想念推荐这本书给我的彦彤。

《沉睡的森林》（日）东野圭吾

爱上一个人的感觉是碧草青青，是小荷初粉，刻画得很美好。

《人生由我》（加）梅耶·马斯克

怀着好奇去读的，主要是因为对她的长子的好奇；没成想发现她的人生毫不逊色，顺带发现她的父母同样拥有精彩无憾的一生。

于是我意识到：一个家庭当中最有价值的传承，其实是价值观和人生态度的传承。

读这本书，我感觉振奋——这种振奋不是遥不可及的羡慕，而是一种“我也能做到”的美妙激昂之感。

2021年开初读到这本书，真幸运。

《装台》陈彦

听说剧好，就先找书来读，一翻开就放不下。

顺子的一生太不顺了，可是在这样的一生当中，仍不乏暖的幸福的光点，让我读下去，也让他继续做自己。

《山茶文具店》（日）小川糸

那天早上一起跑步的时候，老公问我什么是我最想要做的工作。正在读这本书的我脱口而出：“有一家小小文具店，做一名代笔人。”

作为一个资深文具控，古今中外的文玩向来让我着迷到魔怔的地步；我有一笔不算很美但是富于个性和变化的字；我善于组织文字，热爱书写文字，最关键的是——在人生的路上，我被各个年龄段的、交往深浅程度不同的、性别性格各异的人当作倾诉的对象。这些，是我的从业资质。

书中纸、笔、墨、信封、邮票的细节让我神往。

书中淡然、洒脱而真挚、恳切的相处方式令我心动。

书中季节轮替，我的心情随之波涌，因之暗换……

守住自己心灵一隅，同时并不畏惧或厌弃他人的世界。做一个能给人熨贴安慰，又有慧心开解自己的人——是多么高的人生成就，是怎样的凡人英雄呀……

为什么在纸质书阅读之后，不留下只言片语呢？

时光如流水冲刷，很多展卷时激烈的情感触动，终难免于日渐消磨；到后来，只剩下一句“我记得那本书挺好看”，不是很乏味吗？

时光如流水冲刷，我是那流水中一再俯身捡拾的人呐。可是我所以为得以留存在手的珠贝，往往不过是瓦砾泥沙罢了。写下，究竟是永恒还是徒劳……

日复一日推巨石上山的西西弗斯，他的悲剧究竟在于“永远无止息”，还是“没有任何希望”，又或者是“毫无意义”？

——这是一个设问句，因为我心里早已有了自己的答案：我不怕永无止息，也不怕毫无希望，只怕“无意义”。

居然探讨起“意义”来了，岂不闻“人类一思考，上帝就发笑”么？

任他笑吧。