梧闽散文:空山灵雨 梦笔生花

  “落花生”是漳州籍新文学运动的先驱者许地山先生的笔名。大凡读过许地山先生的《落花生》,都不会忘记这位漳州先贤所倡导的做人要“像花生,因为它有用的,不是伟大、好看的东西”。

  许地山先生1893年2月14日丑时生于台南府城延平郡王祠侧的窥园里,乳名叔丑,学名赞坤,自号地山,幼年随父定居龙溪县祖籍地(今龙文区蓝田镇云洞岩南麓的陈墩社)。他四岁入私塾读书,在漳州城内被誉为“神童”,曾经在石码眉麓小学当教员,后来又到龙溪师范任教,著名的散文《落花生》就在这时写成的。我的老家梧桥村在陈墩社西北相隔了3个小村落,距离不过3公里。《落花生》里所描写的花生,那不起眼的,藏在叶子下面,小小的小黄花,开过以后就随花茎往下面的松土扎,而后结成的花生果,的确也是我小时候亲历松土除草,又经常参与收摘的闽南丘陵园地上的土产。当年朱文公莅漳知政时,曾对漳州人爱吃又香又脆“炒花生”,很多人因而上火积毒生疮的现象而感到忧虑,他后来经多方研讨后提出了以多吃“萝卜汤”解毒消火的办法,这一偏方至今仍在老百姓中流传。许地山先生对花生的感触,不在于花生的花,而在于花生的果实,心游此物有感而发,这的确也是寻常物中不寻常!

  沈从文(1902~1988),原名沈岳焕,苗族,湖南省凤凰县人,14岁时,他投身行伍,浪迹湘川黔边境地区,1924年开始文学创作,抗战结束后到西南联大任教,1946年回到北京大学任教,建国后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作,主要从事中国古代服饰的研究。沈从文先生著述的《沈从文和那些人与事》(陕西师范大学出版社)中曾说道“一个士兵要不战死沙场便是回到故乡”。作为与许地山先生同一时代的新文学前驱,故乡的一山一水,甚至蛛丝马迹等等,都可能是文化大家们的共同关注经常游物于心的假托。沈从文先生在《论落花生》文中评论道:“《缀网劳蛛》、《空山灵雨》、《无法投递之邮件》,上述各作品作者落花生,是现在所想说的一个。这里说及作品风格,是近于抽象而缺少具体引证的,是印象的复述。”他认为许地山先生在中国以异教特殊民族生活作为创作基本,以佛经中邃智明辨的笔墨,显示散文的美和光,色香中不缺少诗,《落花生》最本质的特点是使散文发展到一个和谐境界,这是最散文的诗质,这才是人的文章!

  祖籍漳州的许地山先生虽在台湾南部出生,但从小生长在漳州,1917年夏天,25岁的许地山以优异的成绩考入燕京大学文学院,在基督教教会创办大学接受高等教育;1922年8月,许地山先生与梁实秋、冰心一起到美国纽约的哥伦比亚大学研究院哲学系学习。1924年他获得文学学士学位,以“特别生”资格进入美国牛津大学曼斯菲尔学院研究宗教史、印度哲学、梵文、人类学和民俗学。两年后他又获得牛津大学文学学士学位,学成回国后在燕京大学任教。所以,沈从文先生认为许地山先生由于“环境和教育,更雄辩的也更朗然的解释了作者作品的自然倾向了”。就像取材于小时候农村的生活印象《落花生》一样,“始终用东方的头脑,接受一切用涛本质的各种学问,这人散文在另一意义上,则将永远成为奢侈的、贵族的、情绪的滋补药品”。(沈从文著《心与物游》第213页)。对于吃了那么多洋面包的许地山先生而言,回归自然,返朴归真的文学创作并不是一件赶时髦的风格,而他的确是用东方的头脑去诠注西方世界的精神理念,这更是另一种“奢侈的”的乡土情怀。

  沈从文先生在评价《缀网劳蛛》时,说许地山先生在作品中描述了一位信基督教的女人,用佛家的慈悲拯救了一个逾墙跌伤的贼。第二天,她丈夫回来知道这一情况后,无理性地将女人刺伤了,女人转到另一热带的地方“去做小事情,看采珠,从那事上找出东方式的反省”。到后来,女人也被反省的丈夫迎回去了,但即使是这样,她丈夫心中时常充满忐忑不安!全篇的意思在人类纠纷,有情的人在这类纠纷上发现缺陷,各自加以弥补。缺处的发现,以及对缺处的处置,作者是用东方式的情感把事情加以个性化。这篇作品有类似托尔斯泰名作《复活》中的情节,只不过没有那么鲜明与曲折吧了!

  许地山先生对人生的万象感到扰乱的认识兴味甚浓,一些作品中,如《命命鸟》、《空山灵雨》的梦解,特别是《鬼赞》中的鬼话:“人哪,你在当生、来生的时候,有泪就尽量流,有声就尽量唱,有苦就尝,有情就施,有欲就取,有事就……等到你疲劳,等到你歇息的时候,你就有福了。”起初,作品那么积极的对“生的任性”加以赞美,而后面却把福气归到灭亡。这与作者当年目睹日本帝国主义的侵华暴行,并在皖南事变发生后,他与张一麟先生联名致电蒋介石呼吁团结,一致对外,招致反动势力扬言要暗杀他的时代背景不无关系。因而,淡看生死,柔性中饱含着正义的凛然,亦跃然于此时作者的作品纸上。

  沈从文先生认为,作者是容易被世人忘却的,虽为当然的事,然而有不能被人忘却的理由。1938年3月在汉口与郭沫若、茅盾、巴金、夏衍、郁达夫、郑振锋等45人一起当选为理事,共同加入全国文艺界抗敌协会的漳州人许地山先生,不幸于1941年8月4日下午2时殉职于香港大学职上,噩耗传讯,孙中山夫人宋庆龄女士第一个送来花圈,香港大学为他下降半旗,香港九龙钟楼为他鸣钟致哀!半个多世纪过去了,这件事如今已逐渐被世人所忘却,包括很多漳州人,这也是当然的事了。然而,沈从文先生评价他“为上述及那特质的优长”,我们不应该不找机会时常讨论这一切!

梧闽风采


郑亚水,笔名梧闽,自号"山石码'',毕业于厦门大学政治学系,中国散文学会会员。先后由漳州市图书馆出版《秋水白云》、《西方国际政治研究》、作家出版社出版《白云深处》、海风出版社出版《月泊龙江》等书籍,散文作品并入选《中国散文家大辞典》(作家出版社)。

2001年中国东欧经济研究会授其《企业文化一一现代企业的灵魂》''优秀社科论文一等奖'',并入选《中国改革发展论文集》(北京希望电子出版社);2009年11月,该论文被清华大学收录《n<1知网空间》智库咨文。

2009年9月《新文化泛思》入选中央党校全国思想政治工作科学专业委员会编审的《科学发展观学习与实践文集》;《<兰亭序>拾遗》一文于2010年9月入选《中国散文家代表作集》(作家出版社),并荣获2010年度中国散文学会“中国当代散文奖”。

(0)

相关推荐

  • 许地山 耶稣就像落花生

    2014年1月13日,许燕吉走完了八十一年的人生路.此前几年,她的回忆录在网络上疯传,有30多万字.这位名门之女经历坎坷,父亲早逝,读北京农业大学时获刑,丈夫.同学选择了背叛.她写道:"这些 ...

  • 福建漳州石牌坊---闽越雄声坊

    福建漳州石牌坊---闽越雄声坊

  • 【中国新时代诗人档案库】高考专辑(五)//空山灵雨老师作品

    投稿 临江仙  送高考学子 空山灵雨 夜梦青龙腾紫雾, 归来日照窗棂. 空中雁叫兆佳音. 几番铺驿道, 求学入京城. 十余年光居舍下, 诚心报国熬兵. 三元连中宴琼星①. 如非华夏客, 底事唱骚声?② ...

  • 四字对联大全:空山灵雨,流水行云

    上联:八方秀色,下联:一室清辉 上联:八路进宝,下联:四方来财 上联:长空溢彩,下联:大地流金 上联:春风催绿,下联:江山映红 上联:春光骀荡,下联:国步龙腾 上联:春燕剪柳,下联:喜鹊登梅 上联:春 ...

  • 《空山灵雨》——如果人不自度,那谁也渡不了人

    电影:<空山灵雨> 类型:剧情 导演:胡金铨 主演:徐枫,田丰,石隽,陈慧楼 上映时间:1979年7月11日(中国香港) 奖项:第三届香港电影节的首映影片 武侠电影是中国电影的独特类型,大 ...

  • 一曲《空山灵雨》 水风清婉,宁静自在

    <音乐时光>中国最美音乐微刊 探索音乐美学 · 发现生活诗意 音乐 | 静心 | 冥想 | 疗愈 ' 这首<空山灵雨>由竹笛与古筝合奏而成,凝聚了台湾著名音乐制作人骆集益对人生 ...

  • 梧闽散文:《三八线》的灵魂

    当朝鲜战事处于相持阶段,为了在谈判桌上赢得更多的筹码,以美国为首的联合国军向上甘岭某高地发动了轮番进攻,守护阵地的志愿军某连队异常顽強,成功地击退了联军多次立体进攻,以无畏伤亡的气慨造成联军惨重损失- ...

  • 梧闽散文:反者道之功

    祸转为福,福化为祸,事物不停地向自己相反的方向转化,也就是老子所说的"祸兮,福之所倚,福兮,祸之所伏"的道理.意思是事物向相反方向转化是合乎规律的. 在世俗说法中,"反动 ...

  • 梧闽散文:不见巫山一片云,如何格外有春风

    文化是一种历史的积淀,有些人举手投足便露没文化的马脚.朱元章的原配夫人本是村姑出生,从小没有读过书,当皇后之后"出宫入庙"总是大大咧咧,有时还和其它官太开玩笑聊起皇帝当年和她上床的 ...

  • 梧闽散文:劳动节快乐

    五十岁过后,六十岁马上就到了,爱因斯坦的相对论真神,小时间,好奇,贪玩,无忧-日子过得很惬意,过年更有很多好吃,好穿,好去的玩意儿,这巴不得春节快到的相对慢年,感觉是很深刻的-中青年代,既有学业,又要 ...

  • 梧闽散文:含泪看完《苦涩的野山桃》

    鲁迅先生笔下的<祥林嫂>因为儿子阿毛在冬天的雪地门口,被野狼叼走而变成疯子--.<苦涩的野山桃>是因为疯娘生了小树球而表露出正常人的唯一真情--母爱."有爱就有一切! ...