渔中求学琐忆
渔中求学琐忆
■陈静
回望过去,勿忘我是谁;翘首未来,记清哪里去。写下此文与同学共勉。
对于学霸,提起高考是件荣耀的事情。而高考对于我来说,则永远是一道梦魇。
身处十年动乱,文化底子薄。六次高考,五试不中。第四次达线,遭遇不测,体检未过。第六次447分,英语单科83分,考入淮阴师范学校,跳出农门,肩负起教书匠的责任。
说起来也许没人相信,四十年来,我无数次做过这样的梦:还有个把月了,历史地理一页还没翻,政治一题没背,几何代数一题没做,经典诗词没有背会,英语单词语法完形填空还没复习,高考看看临近!怎么办?怎么办?大汗淋漓,突然惊醒,原来是场梦。
连续的失败,长期的阴影,无数次的焦虑,已在心灵深处烙上无法抹去的伤痕,以致后来工作多年不想看书,一看头就疼。
如果不是专门提及,我一般不愿说起渔中的求学经历,不愿撕开那三年酸涩难熬的记忆中的噩梦。
八一、八三、八四三年在渔中复读,八二在县中。渔中三年刻骨铭心,记忆的闸门一旦打开,往日的碎片潮拥而来。
青砖黛瓦,林木参天,古色古香没有围墙的校园。四周是水流潺潺、清可见底、鱼儿蝌蚪欢游的小河。校园里到处是百年以上的梧桐、泡桐、榆树和松柏,东北大操场周围还有很多洋槐树,夏天槐花香味扑鼻。整个校园浓荫蔽日,鸟语蝉鸣。雨后小河坡上还可以捡到很多地卷皮。
渔中的教师汇聚各地各科英才,不少都是江南才子。因此也吸引全国各地的学子纷至沓来:有清江王营,有泗阳沭阳,还有不少新疆的。有三位老师给我记忆最深,影响最大,情感最多。他们亦师、亦父、亦友。
八一高考差8分,进入县中复读,八二差4分落榜,找到吴自通老师,二话没说,又进入渔中补习班,班主任是顾克贤老师,教历史;高益民老师教英语。我知道前几次失败均是数学英语拖后腿,就拼命恶补数学英语。特别是英语原来没有基础,就天天往高老师家跑,功夫不负有心人,终于在八三年高考中以英语47分总分427分的成绩达到了淮阴财校的分数线。可天不遂人愿,体检前的一场疟疾把我阻挡在中专校门前:脾大肝大2工分半,不合格,我欲哭无泪!慌慌张张,糊里糊涂地骑着自行车往韩桥王亚军家跑,想请他爸爸(当时药材科主任)能给负责检查我身体的主任医师打声招呼,放我过关。可惜他爸说太迟了,结论下了就不好改了。我是万念俱灰,骑行在回家的路上,真想往河沟里、汪塘里骑,随它去了,一了百了……但最终还是跌跌撞撞地骑回了家。只记得在棉花庄差点儿撞伤一位路边的小孩。
第三次踏进渔中又找到顾克贤老师,再次进入补习班,经过一年的死拼,终于在八四年以英语83分,总分447分的成绩被淮阴师范学校录取,从此改变了人生的轨迹和命运。
三年复读,由于家庭贫困,交不起钱粮,只在学校食堂吃过一个月的伙食。先在宿舍自带柴油炉子烧饭吃,后来学校不允许在宿舍做饭,为安全起见只好和杜育秀两人借学校西南角一户龚姓人家地方做饭,龚大哥两口子人性非常好,看我们整天吃的都是山芋、山芋干(有时只是稀饭),就常常趁我们不在意,往我们锅里挖一勺荤油。这让我们感激涕零,至今想起仍唏嘘不已。
还有一学期,同学董育生看我可怜,就主动邀请我上他家搭伙,所谓搭伙也就是每天三顿全在他家蹭饭,时间长了不好意思,也只能隔三差五从家里带一些小麦玉米或面粉给他们作些补贴,说起来至今仍觉得惭愧。
考上学校以后,我曾两次买布料和糖去看望龚大哥他们和董育生父母,三年前我曾买了一些礼品专程去看望龚大哥他们,可惜他们在淮阴打工没有遇见,顺道到母校走了一圈。又直接赶往董育生家,去看望伯父伯母,不料伯母已去世多年,只有伯父一人重病缠身,小儿子打工,儿媳在家照料,我和老人聊了一会儿,放下200元钱准备告别,儿媳再三挽留,还喊来邻居董大哥相陪,吃了一顿便饭才放我走。
说起渔中的生活真是悲喜交集。晚自习熄灯后,我们这些老“占庄”(复读)不敢掉以轻心,还得再点起柴油灯,我们的柴油灯不比国安的煤油灯:没有罩子,一个小瓶子,棉花捻成芯子,穿在小铁管子里,在瓶盖上挖个小圆洞,灯芯子穿过瓶盖放进瓶里,倒上柴油,瓶盖一转,点上火就可照明了。因为烧的是柴油,烟大。第二早起来,鼻孔口腔里必定是有黑灰的。
有一次过冬,人家都回家过节了,我因为路远,不想来回折腾。寒冷的冬夜,一个人,睡在空旷寂寥的大礼堂南首的宿舍里,耳听饥饿的老鼠吱吱的叫声,心中默念着第二天的学习安排和裹腹之食。现在每每想起,仍会老泪纵横。
学弟曙光曾描写过渔中的“瓦楞草”,我们确如那一株寒风中的瓦楞草,凭借瓦缝中的一点灰土以及伴生的青苔,在有限的雨水滋润下也能顽强地生长:一季又一季,一年又一年,风雨不倒,霜雪屹立,生命不息。
渔中没有围墙,预示着自由开放,挥洒着生命的野性和纯真,追求天人合一的境界,实现顾老师经常讲的“清静无为”“无为而无不为”的理想。培养的人才也应该是自由开放、具备纵横捭阖、有批判敢怀疑、有格局无桎梏的伟略雄才。
渔中,她的历史,培养的诸多人才自不必说。有人盛赞她是抗战时的“西南联大”,而戏称作“渔大”。毫无疑问,她永远是我们心中的教育圣地,永远是我们的指路明灯。
陈静,男,1961年7月出生,原名陈永明,渔沟中学毕业。闲暇时偶有舞文弄墨,信手涂鸦,发些感慨,很少有文章发表。平时喜欢寻石访仙,游山玩水,疯疯癫癫,常被戏谑。曾在《淮海晚报》、《淮阴报》发表过几篇小文,《一段令人难忘的奇缘轶事》收入《淮阴文史资料》第二十三辑。