诗人崔国辅旅行《甘州》，喟叹：乡国不知何处是，云山漫漫使人愁

人生的驿站，我们走过一程又一程，脚步丈量过许多的地方，却似乎永远也难以寻觅到一处可以安放内心的净土。毕竟，我们都是被上苍遗忘的弃儿，注定放逐在精神王国之外，永远不会得到安宁。

古代行旅诗，家乡是逃不过去的永恒歌颂主题。对于唐朝诗人崔国辅而言，乐府小调才是他的强项，其五绝深得妙处，惹人赞叹：“短篇则婉而多风，如崔国辅五言小乐府是也”（《石洲诗话》）。

《甘州》

【唐】崔国辅

亭亭孤日照行舟，寂寂长江万里流。

乡国不知何处是，云山漫漫使人愁。

诗作题目名为《甘州》，思考后原本觉得就是一个地名，即现在的甘肃张掖，而不会是那个《八声甘州》似的曲牌名。但结合其人擅长乐府小调，又推翻自己的猜想。古代真正的文人真是风雅极了，起个曲目名字就是这样雅致，如《一剪梅》《西江月》《雨霖铃》。光看字面流露出来的意境，就十分张人耳目和愉悦心灵。

“亭亭孤日照行舟，寂寂长江万里流”，亭亭，遥远或长久，晋陶渊明《饮酒》诗之十八：“冉冉星气流，亭亭复一纪”，时间亘古意十分明显。孤独的日头高悬空中，散射光芒照耀江面上行驶的船只，长江之水寂静无声地流动，滔滔奔泻向万里之外。

无限拉长的镜头把广阔的范围包括进来，这里面有“孤日”，它是落寞的野望；有“行舟”，它是孤寂的身影；有“长江”，它是斩不断的牵挂，也是停不下的思念。时光就像河流，缓慢却恒久地流淌着，沉稳而坚定。

“亭亭”和“寂寂”，就像絮叨人的喋喋不休，如眼前长江之水绵延不休，似乎时光蓦然停止瞬息，一道残影铺地诱惑无限愁绪翻滚心头。这无端凭空漫漶的情思，又如何是这两个字词能够展现得了？罢了，且让孤日照行舟，一同伴随长江流泻不尽的万古幽寂和哀愁。

“乡国不知何处是，云山漫漫使人愁”，乡国，即家乡，可见《颜氏家训·勉学》有句：“父兄不可常依，乡国不可常保。”诗人目睹流向远方的江水，心间蓦地升起一股茫茫然之感：长期漂泊在外，家乡的样貌渐渐变得模糊，有时会陡然产生一种身在何方的迷惘。江岸两边高耸的群山之间缭绕的云雾，缥缈不定，愈发增添人的愁烦之情。

山间云雾弥漫，无端遮住旅人眺望家乡的目光，凭空使人加重了愁烦。其实，忧愁烦恼的原因或许并非山间云雾，事实上更多的可能恰好是因为人的内心涌现许多的烦乱愁绪，更像那缥缈在山间胡乱缭绕的云雾。是山间云雾增人愁，抑或是人心有愁看云雾厌烦？云雾不知，人亦不知。

诗人并不是自寻烦恼，也不是“为赋新词强说愁”，真正的缘由其实早已在前面说过：“乡国不知何处”。固然可以张口就说：心安处皆是家园。可是，那些无处安放的情感就像那山间吞吐不休的云雾，一直缠绕在心间没有办法驱赶。

本诗善用叠字，假若去掉“亭亭”、“寂寂”两个词，变成“孤日照行舟，长江万里流”，其中的节奏相对增加了爽快度，相应就会减少一种悠游幽远之意，缺乏抹不去的静寂漫长之感。那种浸入人骨子里的寥落情绪，就蕴藏在这看似寻常的文字里，不可言喻，却能使人心领神会。

（图片来自网络，侵删）