记忆里的煤油灯,有一段摇曳的客家历史

上世纪六十年代初,我在梅县畬江中学读书。将要毕业的那年,我和村里几个同级的同学寄宿在畬坑圩一间小店铺的阁楼上。由于当时正值“大跃进”过后的三年国民经济困难时期,晚上点灯用的煤油都得凭证才能买到。那时圩镇上只有一个很小的火力发电厂,除公社、邮电、银行、医院、供销社等什么的几个单位安装有电灯外,其余极少数店铺也安装有一二个15瓦的电灯和几条大概也就200来米长的街道安装有一些每到送电时都有气无力地发出微黄光亮的路灯,即使这样,送电的时间也不过只有晚上的三四个小时。

记得是一个寒风刺骨的晚上,我们几个同学为了节省点煤油,便将电厂安装在我们租住的阁楼窗口旁15瓦的一盏路灯挪进了窗内,然后把窗门关上。就这样,我们几个同学便围住那盏电灯学习起来。

正当我们聚精会神学习的时候,突然一阵哐!哐!哐!竹竿撞击窗门的声音过后,从楼下传来电厂查电师傅的喊话:“谁人把路灯移进去私用的?赶快把窗门打开,将电灯移回原处去!”听这一喊,我们赶紧将窗门打开,并向师傅讲情:“我们是学生,定量供应的煤油都用完了。无法学习,借路灯学习一下,请师傅高抬贵手。”下面的师傅听完我们讲话,口气一下子缓和了许多说:“既然是这样,那你们也不能把窗门关的太严实,应该让窗门打开些,灯光才能透些出来。否则,街道上一丝光线都没有,行人会有意见的。”说完,那师傅也就自个儿离开了。从那以后,只要电厂送了电,我们就借用那15瓦的路灯学习至毕业。

四十多年过去,我们别了煤油灯,别了没有电灯的日子;莘莘学子再也不用象我们读书时那样需要借15瓦的路灯照明学习了。当夜幕降临漫步于畬坑圩镇,无论你走到哪条街,哪条巷,保准你有仿佛置身于灯的海洋,灯的世界的感觉--你看,畬江大桥上璀灿的灯火笑得多欢,火树银花倒映在河面上,粼光闪闪,宛如一条在水上舞动的巨龙。五光十色林立的招牌、广告灯饰,争妍斗艳色彩斑斓各出奇招,引人眼球。街道路灯通明透亮;文化公园里景致与灯光如水乳交融,悦目爽心。登上公园山顶,远眺畬江河对岸的广州(梅州)产业转移工业园,更是灯火辉煌如同白昼,照亮了半片夜空。再往畬江中学的方向望去,新建的一幢幢教学大楼和一座座的学生宿舍里透出的灯光如繁星灿烂,熠熠生辉……

每每与同辈们聊天,成了历史陈迹的煤油灯,却似不起眼的万能钥匙,总能为我们打开记忆的大门。

作者:林日泉,广东梅县人,梅州市作家协会会员,

(0)

相关推荐

  • 一盏灯

    本文作者:高喜林 人类发现火,距今有几十万年了,自从有了火也就开始懂得了照明,懂得了照明也就逐渐发明了灯.自从有了灯,人们的学习.工作有了更充分的时间和更便利的条件,生活更加有了情调. 战国时期灯具 ...

  • 国印乡痕| 说灯

    全文共2168字         阅读全文需7分钟 几天前,卧室的灯暗了下来,不知何故,又开关了几次还不亮,看看其它地方都无异常,便知是灯管出了问题,俗话称--烧了. 第二天,买灯管前,怕出错先用手机 ...

  • 【往事】柴米河边记事(之七)黑暗过后的光明||陈亚明

    作者:陈亚明 谨以此文纪念当年那些难忘的昏暗夜晚 和为知青队光明出大力的张云礼大哥! 小时候大人们常常说:社会主义就是"楼上楼下,电灯电话,耕田不用牛,电灯不用油-----",那是 ...

  • 张 云丨那盏煤油灯

    时光荏苒,流年似水,远去的尘封往事值得品味,逝去的童年依然值得回忆,走过的路子,留下时代的印痕,蕴含着成长的足迹.在那个寒冷的冬天里,一盏煤油灯伴与我同行走过童年,如今想起仍在我的记忆里熠熠闪亮.然而 ...

  • 想起煤油灯

    我:你看见过煤油灯吗? 儿子:别说看见过听都没听说过! 这是曾经一次我和儿子关于煤油灯的对话,他没看见过,听说过煤油灯实在是太正常不过了.现在大街上到处华灯绽放.灯火辉煌,回到家打开电灯,屋里一片光明 ...

  • 记忆中的老物件之一:油灯

    我家安电灯是比较晚的,记忆里,在我人生的十七八年中黑下都是点油灯照亮的. 那个时候人们家里的房屋,搁台[就是墙壁上留一个四方的不透明的洞]多,主要作用就是用来放灯的.所以又叫灯搁台,都是熏得黑漆燎嘟的 ...

  • 《西北作家》第068期 王贞虎散文《煤油灯》

    <西北作家>恭贺:新年快乐,万事如意! 休刊通知:2017年1月25日--2月1日 煤油灯 王贞虎 生不逢时的你,一定没有见过煤油灯,你更不能体会我那没有电灯的苦涩童年时代. 上个世纪七○ ...

  • 【一盏煤油灯】/ 刘芳

    一盏煤油灯   刘芳 春日午后那慵懒的阳光总是让人产生整理杂物的冲动,可当我打开那凌乱的抽屉,竟又不知从何下手.我把藏在角落里的废旧物品整理了一下,该扔的则扔,该当废旧卖掉的则装在塑料口袋里,还有一些 ...

  • 【“回首旧时光,放歌新时代”征文021】记忆里的煤油灯

    邵东市人民欢迎你 [旧时光品牌故事] 世上最快的事,莫过于时光的流逝.然而在似水流年.清吟浅唱中,必然有一段记忆,一种回味,在飘忽的岁月里流韵,恰如花开,明媚过后,成为永远,让你一次又一次感动和温暖, ...

  • 图说丨记忆里的石斧、马车、煤油灯

    牛家坊 吴忠市利通区上桥镇位于吴忠市的南大门,地处护城河与十大市场的交汇点,牛家坊村正是座落在这个交通便利的小镇子上.近几年,在牛家坊村依托当地的土地优势与交通优势建起了宁夏首家村级农耕民俗文化博物馆 ...

  • 咱们村‖记忆里的榆皮面/段其元

    责任编辑亚静 文/段其元 姥姥去世三十多年了.因当时年幼,对她的模样已有些模糊,留在脑海最深的是她做的榆皮面. 平常我就喜欢吃面,喜欢到了只要不放辣椒,什么面都会一气儿吃的饱饱的.在外吃饭找面馆,会友 ...

  • 逯军红 || ​你只是我记忆里的一段时光(外一篇)

    你只是我记忆里的一段时光(外一篇)(外一篇) 文/浅步调 林走进教室的时候,教室里仿佛立刻明亮起来,几十双眼睛齐刷刷地盯住她,大家共同的感觉是公主从童话里走了出来.她天蓝色的带有蝴蝶结的发卡点缀着天蓝 ...

  • 每一段青春都会苍老,但我希望记忆里你的一直都很美好

    或许有人嫌一辈子太长,或许真的讨厌这个世界,又或许本来就对这个世界已经麻木了,但请你相信,在这个世界上你爱的人或拿真心爱你的人,也许你还没有发现,又也许你是在假装不在乎,但至少请在时间终结之前,对他们 ...

  • ​往事只能留在记忆里,你只管大胆地向前走

    <撒野>中谁说过一句话:没有谁的生活会一直完美,但无论什么时候,都要看着前方,满怀希望就会所向披靡. 美好的生活就在前方,你我都没必要停滞不前,一味的活在过往的岁月中感怀伤秋,那样的人生注 ...

  • 李文全随拍:青瓦在历史里飞檐走壁,在记忆里却鳞次栉比

    李文全随拍:青瓦在历史里飞檐走壁,在记忆里却鳞次栉比

  • 这是你记忆里的故乡吗 | 贾涛系列乡村田园风景油画欣赏

    艺术大观2021-03-11 23:59:20 来至山东的乡土画家,擅长乡村风景油画,作品以写实细腻的艺术语言描绘出浓郁的乡村风光,形成风格鲜明的田园油画.

  • 汝城老街:记忆里的那座城!

    对于汝城籍的人们,不论是50后60后70后的人们,有关于老街的记忆,那沉淀历史痕迹的角落,是见证一座城池历史发展的丰碑. 游走在老街的路上,我没有理由或来得及去煽动别人,自己先动了情,像是打开了一个尘 ...