透过这扇门，读懂中国人 / 开普饭

中国人讲究“门面”。而徽州人可以说是最讲究“门面”的中国人。

在徽州有这么一个说法，“千两银子七百门。”意思就是，如果用一千两银子去盖房子，花在门面上就要七百两。

而那七百两银子，就是花在精美的砖雕上。徽州人家无宅不雕花，无论贫穷或富贵人家，每间素雅的徽州大屋，都有着一座霸气的门楼，门楼上就刻满张扬而典雅的砖雕。

图片｜四维光影 ©

徽州人之所以重视门面，因为门楼看出一族人的家风，家门藏着一家人的故事，砖雕刻着祖祖辈辈的祝福。

图片｜WRENFINDBEAUTY匠油瓶 ©

家门，打得开世界

徽州的砖雕匠，这辈子都没离开过徽州。衣锦还乡的徽商把在外面的见闻、他们的奋斗史告诉雕匠，雕匠就把这些故事刻在门楼门罩上。

五六十年代别说手机和电视，就连书籍都是奢侈品。吴世良小时候没上过学，因为那时候学校隔三差五就停课，也没有几个老师真正在讲课。他了解这个世界、学习做人处事道理，全从家门上开始。

图片｜普鲁士兰 ©

图片｜朱子先生 ©

每个休息天，吴世良一早就拉着父亲带他看每家门楼上的砖雕，边看边讲故事。父亲和大多数砖雕匠一样，从未离开过家乡。可是在吴世良眼里，父亲无所不知，总有讲不完的故事。

有的砖雕讲着天上众仙的故事，比封神榜还精彩；有不少砖雕都是讲着某个徽商在苏杭的发家故事，他开始向往外面的世界；也有比较朴素的砖雕，安静地记录着静好的田园生活，其实生活可以很简单。

有时走到空房子前，父亲看着斑驳残损的砖雕，总会沉默许久。看着人去楼空，砖雕再精美，背后的故事也失去了意义。

图片1.2｜来源网络

那时候吴世良并不明白，在那个年代，流离失所、背井离乡每天都在身边发生。父亲看着这些空房，内心充满叹息和不安。可是父亲只会跟他讲妙趣横生的故事，让他对这个世界保持美好的向往。

一生一守候。虽然我们总有一天会推开家门，见识更广阔的世界。可是家门内，永远守候着那个我们最初认识的世界，那一个只有美好和快乐的世界。

吴世良守候砖雕，就是在守候着在那段乏味艰苦的岁月里，给他带来纯真快乐的世界。

图片｜咏物无声 ©

家门，藏得住思念

在徽州人心里，“家族”二字重如千金。以前徽州人十三四岁就会离开家门出外做工打拼，但走得越远，家的牵绊越深。

20岁刚出头，吴世良就跟着几位老师傅全国各地跑。他怎样都没想到，这一趟出门，6年也没回过家了。

那时候文革刚过，许多祠堂寺庙都需要修复。每天起早摸黑，一座老建筑修复下来就是三四个月。这里修复完马上就要赶到下一个庙，一年下来也没有半个月休息。

有一年，吴世良为了赶一个寺庙修复工程的工期，每晚都工作到深夜才回去休息。一个晚上，他还在挑灯工作，庙里突然响起了钟声，他吓得差点从工棚上掉了下来。还没回过神，他又听到庙外到处响着热闹的鞭炮声。

这时他才想起，原来过年了。他看着砖雕上那一张张福气的神仙脸，一直想着自己父亲，于是趁着鞭炮声响彻夜空时，自己痛快地大哭了一场。

那是吴世良离开家这么多年来，头一回这么想家。当他收拾好工具，推开寺庙大门离开时，看到昏黄的街灯、小孩子在大街上欢笑着奔跑、几户人家的窗户飘出热腾腾的烟火气。

那一瞬间，他错以为自己推开了自家的门，看到父亲在昏黄的灯光下雕砖，他在院子里闹着父亲给他讲故事，母亲在厨房里烧年夜饭。

当我们推开家门才发现，走得越远，旅途就会被它拉得越近，我们就越会感到它的力量。

无论何时何地，我们往往会被突如袭来的一种思念所击倒。很想再推开家门，看看门后等着我们的人。

透过这扇门，读懂中国人