没有人可以拒绝种田
文丨流年如墨
排版丨Arc翼执泠
作为一个土生土长的农村人，我想过有一天受够了社畜生活会回去种田，或者回乡下养猪，但没想到过会有一头猪来教我种田。
而前几天刚在Steam上发行的一款游戏给了我沉重一击，这个世界上没什么是不可能的。
这款游戏名为《Farmer's Life》，直译过来就是农民的生活。光看名字，玩家就能把游戏的内容猜个七七八八——不出意外，这又是款“种田模拟器”类型的游戏。
然而与上一款爆火的种田游戏《天穗之咲稻姬》那养眼舒适的画风不同，《Farmer's Life》从简介开始就在敲打玩家了——“农民的生活充满了恶臭、肮脏与辛劳”，玩家不需要取得多大成就，只要在这片无名农场中生存下去，就算成功。
而游戏的开局也对得起这样的目标。一进入游戏，出现在玩家们眼前的就是一座遍布杂物杂草的农场，以及一只猪。
是的，一只猪。别人是开局一条狗，搁这儿是开局一头猪。
与大多数游戏类似，《Farmer's Life》也为玩家准备了新手教程，介绍游戏中的各类按键操作，而这头名为“毛毛”的小猪就扮演着引路精灵的角色。
（每当你找不到路（猪）时，它还会贴心地停下来等你一会）
不仅这位引路精灵有点离谱，这款游戏的内容设定也都很奇葩。
作为一个单身农场主，打理偌大一个农场真不是件省心活。就说耕地这一回事，你先要把地上的树枝硬杆捡干净，在把马儿牵出来，走过一段坑坑洼洼满是杂草的路，才能在耕地面前就绪。
这还只是开始，控制马儿耕地也不是简单活。不同于一些种田游戏的一键或是简单耕作，这里搭上犁后头轻脚重的手感让操作变得异常困难，而必须把这块土地犁上大半部分的判定要求也逼得玩家只能想方设法调整角度在其上反复摩擦......
随之而来的播种环节同样耗费心力。
不仅干活麻烦，主角的家也丝毫不出戏。不像一般游戏中初始房屋虽然一无所有但也干干净净的模样，这里我们的房子只能用脏乱差来形容，房间里虽然大大小小放着各种柜子桌子，但基本空空如也，睡觉休息也都只能与猪为伴。
甚至连睡觉都睡不安稳......在玩家躺下的第一夜，自家农场就因为一场雷雨起了火灾，又是小猪毛毛把主角叫醒灭火。
（别问为什么大雨浇不灭的火只要一桶水就能扑灭）
当然随着故事的进展，在我们的辛勤工作下生活也会逐渐好转，干的活也越来越奇怪。
直观点的，就是农场中的牲畜逐渐增多，从最初的一人一猪相依为命变成了牛马成群，可以体验一下为乳牛挤奶的感受。
又或者成为一位助产达人，使用怎么看怎么不科学的手法，亲手把小牛从妈妈肚子里拉出来......
忙里偷闲，还能骑上自家的系统精灵来一场说走就走的旅行。
当然，要说那件事最爽快，那肯定是等庄稼丰收时抄起镰刀来一次大收割了。
在奇怪的细节上还原度极高的种田题材，让这款发行没几天、还处于抢先体验阶段的游戏立马就吸引了不少国内玩家，还收获了诸多好评。
而醉心于种田游戏多年的国内玩家们也给出了相当专业的评测，短短十几个小时的时间，就把游戏里的各种玩法体验了个遍，即使是“口口”型文字以及难以理解的机翻汉化也没能干扰到他们种田的热情。
由于是刚发布的抢先体验版本，游戏现在还是存在不少BUG，不推荐大家现在就去尝试。
当然，Steam上“多半好评”的评价，还是可以看到大家对种田游戏的认可。只要你能让我种田，那就OK——看，已经有人在这款游戏里，从一无所有的开局玩到了钱多到花不完的地步......
玩家们对种田游戏、或者说对种田的热爱由来已久。去年火爆一时的《天穗之咲稻姬》就是凭借着其中复杂而又契合科学知识的农作机制让大量种田爱好者慕名而来。
模拟农场经营，从松土播种到收割贩卖粮食的环节全方位复刻农场生活的《模拟农场》系列游戏也一直都是Steam畅销榜的常客。
但是，种田爱好者们真正牛皮的地方可不在于把种田游戏给玩的多好多棒，而在于不管是什么游戏，他们都可以玩成种田......
一款模拟古代人生的游戏，让玩家在享尽了荣华富贵之后，兜兜转转还是把种田当成了自己最喜欢的玩法。
在开发者心中旨在让玩家们感受末日之下人心险恶道德的《冰汽时代》，也被国内玩家玩成了“只要有土地，就能创造出一片太平”的大型末世重建游戏。
至于像《红色警戒》、《魔兽争霸》这样的即时战略游戏，肯定也有不少玩家喜欢闷声发大财，多开矿，少打架，最后依靠大后期的火力碾压取胜，《星际争霸》玩家肯定也有不少尝试过在使用星灵族时掳走对手的农民，来一次400人口的究极种田大战。
而在红警里给自己安排一场异世界阅兵仪式听起来也是吸引力十足。
（图源知乎@五代雄介）
不知是基因里农耕文化的影子作祟，还是“广积粮，缓称王”后的成功能带来额外的成就感，这些与种田搭边或是不搭边的游戏在玩家手里面把“发育”二字诠释干净，把游戏的结局带向一般人乃至其设计者都未曾设想的方向。
这大概，是因为我们这辈人没太多机会亲自下地种田，只好让这股子祖传手艺在游戏世界中再现光彩吧......