咱们村‖老家来人/张鸿举

编辑亚静

老家来人

文/张鸿举

我老家在吉林省松嫩平原深处的一个小村，父母系农民，但是现在托了弟弟的福，搬进了松原市，算是正宗的“农民进城”了。虽然父母不再是农民，但是我的许多亲戚、同学、朋友都还是农民，他们一如既往地生活在乡下，日出而作，日落而息，日子过得安逸而宁静，如同我们小村门前那条小河一样缓缓而过，日复一日，年复一年。偶尔有人来大连时，他们会找到我的手机号码，招呼也不打一个，直接来到大连站，再打给我的手机电话。对于“老家来人”，再怎么重要的事情，我都要抽出时间来陪陪他们，听听久违的乡音，听听他们的故事，自己也感慨很多。

三哥是我老家来人中同学系的一个代表，三哥姓陈，有个好听的名字叫做“凤来”。可惜这位三哥过了半辈子也没有等来凤凰，自己倒是命运多舛：幼年丧父，初中毕业后就再没有上学，给人打零工过日子；娶了第一个妻子，离了；因自己的好心帮了逃犯，给自己带来三年的牢狱之灾；之后做了个小包工头，自己的哥哥却又遇到了车祸；这边事情还没有处理完，再婚的妻子头部又长了肿瘤需要住院治疗。一边是急需用钱的家人，一边是几十个等着工钱的民工。没有办法，三哥硬着头皮来大连找我借钱来了。那会儿我刚和别人合伙在大连做代理公司，也很紧张，但是我还是想尽办法断断续续地给他汇了几万元钱。最紧张的时候，我甚至从银行卡透支给他用。说老实话当初借这钱给他时就没有指望他还，谁知今年年初的时候，三哥坐了一天一夜的长途客车从黑龙江来看我，目的只有一个：还钱。害得我和他喝了好几天的“大酒”，之后我在我的微搏里如是写道：

“重信守诺，虽逆境而不弯，此真男人也！”

大舅是老家来人中亲属系中的代表。说到这位舅舅，是母亲两个弟弟中最大的一个，也是最让母亲牵挂的一个：离异一次，丧偶一次，生了三个女儿，自己却执着地要儿子。儿子真的盼来了，七岁那年却又匆匆夭折。直到五十多岁的人了，又找了一个老伴，为了这个后老伴和她的孩子，自己却又不得不出来打工赚钱。舅舅来大连的目的也很简单：想在工地找个活儿干干，自己却没有什么手艺。既不忍心看他在工地受苦受累，又怕他出点什么差错。没办法，我好酒好肉（海鲜）地招待了几天，拿些钱给他，好说歹说总算送他回了老家。送他上车之前，我很郑重地答应他：好好过日子，等老了不能动了，我来养你。送舅舅上火车之后，我忽然很难过：小时候的记忆中这位舅舅一表人才，加上口才极佳，一度是我童年时崇拜的“帅哥”，而今造化弄人，当年的“帅哥”岁暮之际尚奔波于江湖，与民工为伍，命耶？运耶？

宝杰是老家来人中儿时伙伴的代表。宝杰是我的邻居，其实应该和我弟弟同岁，按理不应该和我玩在一起的，但是因为非常崇拜我，他也一直是我的“小跟班”。北方冬季夜长，那时候电视机很少，几乎没有别的娱乐，于是大人小孩儿们很愿意听我给他们讲故事。那会儿我初中吧，读了许多诸如《醒世恒言》、《初刻拍案惊奇》等书，好在我的记忆好而且口才尚可，许多故事就在这样的“雪夜围炉夜话”中讲完的。宝杰就是因为痴迷于我的故事，一次回家时跌进了园子里的菜窖，三天三夜后才被家人找到，靠着白菜、萝卜才活了下来。宝杰家里贫困，很小辍学，长大后去邻村给人家做了上门女婿。我每次回家时都会问及他的状况，得知他日子过的还不错时，我也放心了。宝杰来大连的目的也是想在工地找个活儿干干，他和舅舅不同，一个是三十多岁的壮年，再一个是手艺不错的瓦匠。我也没有费什么气力，一个电话就给他解决了问题。一年下来，已经赚钱回老家了。临走前和我喝酒，说我一点儿也没有变化，“还是那样儿，只不过故事讲得不如以前好听了”，喝了半斤白酒的邻居伙伴儿这样说。

他的话大概是对的。去年回家乡探亲时，友人X君这样说我：“二十年前看你不年轻，二十年后看你不显老”。如今想来，容颜衰老的速度赶不上心灵的老去，否则我少年时鲜活而扣人心弦的故事，如今咋就不好听了呢？