李小月：枣有独钟
枣有独钟
李小月
（陪伴过我的一人一事，一草一木，都是情怀，情怀与金钱无关，与心情有染，在一念间，情怀似被大风刮来，呼————又走了。倏忽间，思绪经年。）
深秋微凉的风吹过，残旧的房框里红了半边的枣子摇曳枝头，孤零零的两棵枣树挂着满树的枣子没人摘。我伸手摘了一个，真甜。思绪随着嘴里的丝丝甜意飘向遥远的童年……
我爱吃枣，小时候家里有一棵枣树，那枣尚青的时候我就忍不住够着吃，踮着脚够，蹦着够，助跑几步跳着够，垫几个砖够。虽然还不甜，但每年都早早地把下边能够着的吃完了。有时候摘一大捧（其实小孩儿的一大捧也没有多少）我娘就怕我吃的闹肚子，于是蒸了给我吃，还是不甜，可还是想吃。那个物质匮乏的时代吃几个枣就是最好的零食。放学后一进屋就急急忙忙踩着小凳踮着脚，在饽饽篮子里够半个掺棒子面的馒头吃，可还是等不到吃晚饭就饿了，所以那枣不甜也很想吃，既可以充饥又可以解馋。
我家那棵枣树是一棵大破枣，比现在集市上卖的新疆大枣小多了。我家地里还有一棵枣树，也是大破枣，不怎么甜，离家远，没有自己去摘过，枣熟了才和大人一起去打枣。枣打下来放在大簸箩里晾干，咬一口都是枣肉，淡淡的甜恰到好处。冬季和春季这些枣就是我们乡下孩子们的美食，上学时孩子们衣服口袋里几乎都有半兜儿枣儿，直到来年四月十八的一大锅粽子办了，上年的枣儿也差不多吃完了。这时也恰好是满树小米粒似的枣花飘香、蜜蜂嗡嗡又叫的时节。
小时候家乡的枣主要以大破枣居多，其次是口感细腻更甜的小枣儿，还有比较少的玲枣、妈妈枣。小枣、玲枣、妈妈枣都比大破枣好吃，但我家只有两棵大破枣树。童年时代偶尔尝过几个小伙伴们不一样的枣的那份欣喜，我想并不比今天的小朋友们吃一顿必胜客差吧？后来成了家，婆家院子里有棵小枣树，我满心欢喜地以为可以尽情地享用了。可是生活的艰辛和繁多的琐事，再也品不出儿时的心情和味道。后来，许是夫家已经吃惯了这种枣子，觉得不怎么好吃，许是嫌恶枣树上讨厌的巴狗，把树刨了。我家的枣树也刨了，不知何年刨的。
春意盎然的时候，街边的枣树姗姗来迟地露出叶芽，开出小花，我是觉得亲切的。秋天，当枣红圈儿枣落竿儿的时候，我又觉得疏远。就像回忆远去的时光里的快乐，就像悲悯逝去的岁月的哀愁，青丝变白发，沧海变桑田。依稀记忆里房框完整的时候曾经的一家三口，我时常抱着女儿去串门，准备要生二胎的美丽女主人还问我闺女叫什么名字，我说“琪琪”，美丽的女主人笑说她家二胎准备叫琪琪呢，被我们抢先了。那清脆的声音笑声仿佛还在耳边……美丽的女主人和她健谈的男人一家不知在哪里生活，破败的房框里杂草丛生，荆棘遍地，还有那两棵枣树依然生生不息。
又是枣子成熟的季节，再次路过这里，摘一颗枣子放进嘴里，真甜啊，从嘴里甜到了心里，前所未有的甜，每个细胞都是甜的，比西瓜甜，比蜜甜，比糖甜。可是不知身在何方的主人此时是否想起院子里那挂满枝头的红枣？
投稿请加微信
扫码关注《独立疏篱》
——点赞是一种鼓励，分享是一种支持——