读诗汇 || 月神读海子《面朝大海,春暖花开》
溪云斋·读诗汇
海子《面朝大海,春暖花开》月神·读诗
月神
读诗
面朝大海,春暖花开
作者:海子
从明天起,做一个幸福的人
喂马、劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
月神读诗笔记:
2001年,《面朝大海,春暖花开》入选人民教育出版社出版的高中语文第一册必修教材,这无疑令海子生前的文朋诗友倍感欣慰。但我个人认为,海子去世前两个月写的这首诗,其艺术魅力远不如他的成名作《亚洲铜》。至于入选的原因,除了考虑海子在当时诗坛的影响,教材的编选者认为《面朝大海,春暖花开》积极乐观、节奏明快。其实,这完全是一种误读。
文学写作的主要对象是人,文学作品的真正内容是人类生活,尤其是诗,即使是写人以外的景和物,那也是人化了的景,人化了的物,是人与自然界相融之后的体验与感受,另外,文学作品的根本功能是启发、教育、鼓舞人,陶冶人,所以,高尔基说:文学即人学。基于这个认识,因此,我们在做诗歌的细读批评,不能只看文本,还要考虑作者,对文本的认知,应该基于对作者生命个体的了解。
海子,原名查海生,1964年3月24日生于安徽省怀宁县高河查湾。著有诗集《土地》《海子的诗》等。1989年3月26日去世,享年二十五岁。
在海子的诗中,他的故乡“贫穷而荒凉”。海子和他下面三个弟弟,童年和少年时光都是在饥饿和半饥饿的环境中度过的。作为几兄弟的老大,在吃的方面,海子时时让着弟弟们,而且常常帮家里干活。好在海子聪明早慧,十五岁便考上了北京大学法律系。
1982年,大学三年级的海子开始写诗。1983年6月,海子的第一部诗集《小站》出版。1983年7月,海子大学毕业,被分配到中国政法大学校刊编辑工作。在校编辑部工作一年后,他又被调到哲学系任教。在政法大学,海子结识了一些朋友,比如诗人吴霖,爱画画的孙理波,喜欢气功的常远。
经过近两年的写作尝试,从《小站》出发,1984年10月,海子写出了短诗《亚洲铜》。这首诗开阔而自由,既温婉细腻又大气磅礴,一般被人们认为是海子进入真正的诗歌创作的肇始之作。
1985年左右,海子开始了他的初恋,对方是一个内蒙古女孩,正在中国政法大学就读。
1986年暑假,海子首次,从北京出发,经过四川去西藏
为了改善生活环境,1987年,海子跟父亲提出想辞掉教职,跟北大的同学一起去海南办报纸,但遭到父亲的坚决反对,并被狠狠地骂了一顿。
1988年暑假,海子开始了他的第二次西藏之旅,火车经过青海省德令哈市时,海子默默地记住了这个名字,并很快出现在他的短诗《日记》之中。
1989年2月23日,海子写下深情款款的《四姐妹》。
1989年3月26日,海子在山海关卧轨,自行结束了短暂的一生。
在夜色中
我有三次受难:流浪、爱情、生存
我有三种幸福:诗歌、王位、太阳
———《夜色》
海子这首写于1988年2月的《夜色》,是他的俗世生活和精神世界的真实写照。海子有着贫穷的少年生活,大学毕业有了工作,可他的家人仍在安徽农村过着极其困苦的生活。海子有过多次恋爱,但无一不是以失败告终。穷困也好,落迫也罢,回到诗歌,海子希望能成为帝王,沐浴着缪斯女神温暖的灵光。
那么,究竟是什么让海子钻入车轮之下?海子死之前,究竟发了什么?首先是“圈内人的批评和伤害”,当然,当时那种批评是基于诗歌观念的不同,但对于自尊而敏感的海子而言,无疑是一种极大的伤害;其次是多次失恋,海子先后有四次恋爱,均无疾而终。据海子生前诗友西川回忆,海子自杀前的那个星期五,海子见到了初恋的女朋友,即毕业于中国政法大学的蒙古女孩,她那时已结婚,因而对海子很冷淡。当天晚上海子与同事喝了酒,醉后讲了当年与女孩的事,第二天醒来万分自责,无法原谅自己;第三个可能是跟中国政法大学的常远练气功,走火入魔,有精神分裂的表现。总之,海子自杀,原因可能是多方面的,而且他的这个念头也不是最后才有的。
前面我以人为本,大致梳理了一下海子生前的生活状况,现在让我们重新回到文本上面。
据海子的生前好友孙理波回忆,1988年秋天,他和海子去小区路口小店买东西,看见有农民在路口设摊卖菜,便对海子说:人家这才是生活呀!两人于是展开了讨论。年末放寒假前,海子拿了几张稿子,说是把那天聊天的感觉写了一首诗,三四张纸的稿子有十几段。我们现在看到的《面朝大海,春暖花开》是海子在初稿的基础上修改和删减过的,比初稿简练,表现力更强。
孙理波认为,《面朝大海,春暖花开》写的其实就是海子的日常生活,以及他对大海的向往,并没有什么暗示性。
但是,诗歌不同于其它文体,比如小说和散文,它们会直接了当地告诉你事情的真相,诗歌不,它往往通过暗示,借助隐喻或象征,启发诱导你去探知事情的真相。如果将诗歌比作建筑,现代诗多数是高层建筑。你粗略去看,可能只能看到一层,细看的话,它下面隐约还有一层,或者上面还有一层甚至多层。
首先,我们看到的《面朝大海,春暖花开》是在初稿的基础上精减修改而成,虽然说海子写的初稿确实是因为看见农民卖菜受触动而写,但是,海子在1989年1月18日修改这首诗时心境发生了变化,改了初衷。前面说了,海子自杀的念头决不是最后才有的。
其次,诗歌文本中有三个关键词——明天,房子、尘世——有助于我们揭示真相。
诗歌中一再写道:“从明天起……”,而为什么不是从今天起?因为海子的“今天”很糟糕,在他的意识里已经没有今天了,只能寄希望明天了,这个明天就是来生,希望来生做一个幸福的人,过上隐逸、闲适或普通老百姓过的那种生活,没有贫穷,没有重压,没有痛苦。
另外,诗中的“房子”也不是现实中的房子,更不是什么“面朝大海”的海景房,从诗人当时的生活状况来看,这是不可能的事,还有,通过研读海子的其它作品,海子自杀的念头绝不是最后才有的,可以说是蓄谋已久了。那么,诗中的这个房子只能是“坟墓”的同义词。最为关健的一个词是尘世,“愿你在尘世获得幸福”,只有不在尘世里的人才会这样祝愿别人,是吧!有谁见过一个正常的人这样祝福另外一个人——“愿你在尘世里获得幸福”的?
总之,圈内人的不认可、失恋、生活的拮据,加之练气功对身体伤害等等生活的重压,压断了年轻诗人最后一丝生活的信念。由此可见,这首诗表面节奏明快,其情感基调是极为悲凉的。诗人寄望来生,并把自己在生活中无法获得的“灿烂的前程”“有情人终成眷属”“在尘世获得幸福”作为祝愿,送给了活着的人们,而他所要的,只是一座面朝大海的坟墓。
最后,我个人认为可以把《夜色》和这首《面朝大海,春暖花开》看作是海子生前为自己写的墓志铭,它们是海子今生与来世的真实写照。
END
溪 云 斋
特邀顾问:乔延凤
顾问:李立 冯岩 王相华 铎木 项见闻
总编策划:风剪云
特邀主播:安心
朗诵嘉宾:水晶·简 天宝宝 李磊 三月 小暖
诚谢友情支持:雪馡儿 豆丁 夕眉 翡儿
合作媒体:《几江诗刊》《也是文学报》《齐鲁·福建文学社》头条《蓝色海洋诗社》
随缘用稿:
随缘用稿:投稿作品需原创首发,纯文本方式发送,并附100字内作者简介,拒绝抄袭,文责自负。投稿三日未收到用稿通知可另行处理。作者稿费由赞赏产生,发文七日为限,限期内稿费70%与您,30%留于斋用,低于十元及七日后续赏皆作斋用。合辑作品赞赏稿费留作斋用。朗诵的作品,赞赏稿费平台留用30%后,余归作者、朗诵者均分。