“有文无行”

题目这四个字出自《新唐书．文艺》。唐代有三个大诗人与此四字契合。

先说“文”。在提他们名字前，先看几位留下的名句。试各选一联：“近乡情更怯，不敢问来人”；“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”；“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”。

第一联出自《渡汉江》，作者宋之问。此公留诗不多，但对格律诗有突出贡献，在他手里，律诗才得以成型。《新唐书》：“及之问、沈佺期，又加靡丽，回忌声病，约句准篇，如锦绣成文。学者宗之。”宋是杜甫祖父的好友，子美狂傲，独敬之问。宋之问格律诗的规范严谨，一直是后人学诗的范本。

第二联出自《黄鹤楼》，作者崔灏。此诗可谓空前绝后，连李白也甘拜下风：“眼前有景道不得，崔灏题诗在上头”。宋人评价，《黄鹤楼》应坐唐诗头把交椅。

第三联出自《凉州词》，作者是王翰。此人留诗不多，但几首凉州词空谷足音，自可傲视李唐文坛。宋人又有评论，以现代体育迷的理解就是，如唐宋文坛要打擂台，各出两名选手，代表唐出战的一是黄鹤楼，二便是凉州词。

这三人之文可谓至矣。然三人德行却留羞于世。对此，《新唐书》均做出严肃批判。

宋之问在唐王室与武三思等外戚生死较量之时，派他侄子携绝密情报给武党。宋随即被武党提拔为“鸿胪主簿”，于是“天下丑其行”。

崔灏输在生活作风上。按说“脏汉烂唐”本无节操。但崔学生有点太过。好赌嗜酒不说，“娶妻唯择美者，俄又弃之。”唐朝情与爱似乎是隔离的，与妻有情，与妓有爱。所以元稹在原配死后即纳妾，但怀念起亡妻时仍痛不欲生，留下《遣悲怀》名句，“诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀”。当时不仅没人说他虚伪，甚至还为其深情喝彩。白居易也是花丛中人，但仅属风流倜傥，无关道德宏旨。崔灏则不然，不仅混淆了妻与妓的界限，而且弃妻不少于五个。于是欧阳修主编把“有文无行”四字审查结论扔在小崔的头上。

王翰的问题是得志便猖狂，如同东北小品王买私人飞机。《新唐书》说他当官后“家蓄声伎，目使颐令，自视王侯，人莫不恶之”。

宋崔王文灿行秽，可不鉴乎？“名者公器，不可多取”，诚哉斯言！

此外说句题外话，宋王二人同是太原人，如用太原腔读他们的诗，会别有一番趣味，就如同金圣叹临刑前说的--豆腐干就花生米吃，能吃出火腿的味道。晋籍诸君不妨试试。

---

作者：顾德欣，中国老教授协会战略研究分会主任，原国防大学教授。作者乃饱学之士，涉猎甚广。本号将连续刊载作者多年写就的读书笔记、游记随笔，以飨读者。