【书评】恰好的距离与高度
——读《树上的男爵》有感
在俗常的生活里呆久了,人就刻板起来。
一本《树上的男爵》着实让我吃惊,使我那僵化的思维路线有了些起伏动荡。若不能带着点孩童般的天真与成人的理智来看此书,那我一定被“一个人怎么可以在树上生活一辈子”这样的问题折磨不已。虽然知道童话与神话的存在。
树上的男爵柯希莫因拒食热衷黑暗料理的姐姐的一盆蜗牛而爬上了树,从此再也没有下到地面上来生活的故事。乍一看书名,我那惯常的思维就跳将出来,以为是一种反抗与逃离。如苦行僧般的生活来唤醒周遭。其实不然,原来是一种热烈的热爱、饱满的孤独、执着的自我。一种更真实的生活。不由得对作者卡尔维诺出生敬意来。
离开因为热爱
柯希莫生活在陈旧的贵族家庭里,一个迂腐的刻板的爸爸,一个没的母性特质将军妈妈,一个神经质的心理变态的姐姐,当然还有一个怯懦而安静的弟弟……在这个家庭里柯希莫感受不到来自家庭的温暖,父母的爱。柯希莫天生俱来的反叛精神,最终促使他离开了家庭,离开了地面。来到了树上,在树上他开辟着他的王国,并积极探索树上王国的资源自由生活。离开地面文明的他并不是回归原始与野蛮,而依旧像一个绅士一样生活着。与人与自然发生着更深切的联结。他与每一片树叶、每一片树皮、每一片羽毛、每一声响声建立联系。他在树上看见了一个在地面更大的世界,他关心农事、关心森林、打败狼群、指挥战争……他与自己也发生着最好的联结。他在大量的阅读学习、哲理的反思、写书著作中更加坚定执着于自己的人生之路。柯希莫的上树并不是逃离,是回归。一种为了要看清尘世就应当同它保持必要的距离的智慧。
若结合卡尔维诺写作时代,是一个迷茫而分裂的时代。不抽离到一定的距离与高度是无法看清尘世的。那这个上树就有了象征的意味,一种开拓与选择的精神。人对于自身命运的选择而坚持的主动。
爱情的美丽与痛彻
柯希莫有两段爱情,一个爱情的出现正是他的身体渴望的爱情的时候。也是戴上一朵玫瑰花的爱情。他与一个流放在树上的西班牙贵族少女乌苏拉恋爱了。这段爱情因为流亡的成命的取消而告终。但我相信就是乌苏拉不被家人强行带走,也不会跟柯希莫长厢厮守的。
柯希莫与薇莪拉的爱情是精神上痛彻与美丽。薇莪拉是疯一般的美艳女子,身上流淌着自由不羁的血液,摒弃等级层级意识与下层人做朋友,她古灵精怪,有点小邪恶。这样的女人本身就具有魔鬼般致命的魅力。她与柯希莫童年相见时,柯希莫的内心深处便种下了一颗火热的爱的种子。成年后他们相见便烈火般燃烧起熊熊的爱情火焰。也充满着妒忌。薇莪拉的爱情观里充满霸占的自私与极尽爱的残酷折磨柯希莫。而柯希莫有爱里要幸福要保持自我。他俩彼此深爱但最终分离。他俩可以拥有爱情,但不可能拥有长久。相对柯希莫而言,薇莪拉拥有更广阔的疆域。她可以策马奔腾于天地之间。但柯希莫保有一种坚实的自我,不必用证明的方式存在。薇莪拉走了,柯希莫疯了。但我觉得那才是爱情。
执着与孤独
柯希莫上树之后,他就坚定了在树上生活的信念。只有那么一次他对自己生气得恨不能下树一走了事的想法。那是他对薇莪拉脱口而出的那句:你知道我自那以后从未下过树吗?自此后,无论是与野猫的战斗、姐姐的远嫁婚礼、父亲的葬礼、母亲的病逝、爱人的远离他都没有离开过树。那是他的选择,他的执着,他的坚守。甚至他的死亡也以离奇的方式跟着热气球而消失,没有再回到大地上来。正如他年轻的时候说过那句话:用全世界的黄金为代价请我下树,我也不去。他在树上的生活并不是痛苦的坚持,而是一种快乐的合适。
他一定是孤独的,因为他与他的短脚狗一样,是一个品种里的唯一。但身处万万千千同类之中的我们就不孤独了吗?孤独是生命的本质。绕不开的。孤独只是为了让生命清澈、饱满。而已。