念桐花

清明时节，一候桐花。

可是街道两旁，都是妖娆的西府海棠，美艳异常，是“著雨胭脂点点消，半开时节最妖娆”“天与妖娆缀作花，更于枝上散余霞”的贵府妙人，公交车停下，司机，乘警，乘客，一同地探头窗外，“这西府海棠好美啊！”然后又开始预测，接下来，该谁斗芳华了。

想起了家乡的泡桐花，此刻，正是花开如云的时节，就突然特别的想念泡桐花，这素朴的乡下妞，所以人们总是说桐花落尽沟渠，确实是一种开在乡下的花。

西北的黄土地，终年是那种昏黄的颜色，与之相匹配的，便是那些枯败的枝桠，树也与人一样，木讷中多了些沧桑，可是桐花开的时候，就全然不同了，你就觉得那些沧桑露出喜悦的笑脸。

泡桐花那么美，每年的三四月，泡桐花在头顶悄悄绽放，美成一朵淡紫色的云。“白者含秀色，粲如凝瑶华。紫者吐芳英，烂若舒朝霞”，只有白与紫两种颜色，却将艳与素表达得淋漓尽致。

桐花缺牡丹的富贵，竹兰的气节，桃李地粉艳，但是她有自己的特色，有“素面凭添雅，轻芳未失真”的朴实无华，更有“心高不惹蝶蜂群，只把多情默默系凡尘”平淡真切。所以桐花是故乡里最亲切的花。

诗人并未因为桐花的乡土气嫌弃它，反而更多的怜爱。宋代诗人方回《伤春》诗认为春天是在桐花开放时最盛：“等闲春过三分二，凭仗桐花报与知。”林逢吉《新昌道中》认为桐花的飘落即优美也感伤：“客里不知春去尽，满山风雨落桐花。”赵蕃《三月六日》:“桐花最晚开已落，春色全归草满园。”

桐花开时，麦子抽穗，菜花始黄。所以村里人不需要跑到田地里，只要看到路旁屋外的桐花开放，就知道，预示着收获的季节马上就要来到了，于是就开始紧张忙碌起来，为夏收做先期的准备。

总是在桐花开放的时节，奶奶会拄着拐杖，昂着头，看向那满树的挤挤挨挨的桐花，微笑着说，“你闻，你闻，这桐瓜瓜花香的！”其实哪里还要她说，那种清香根本就遮掩不住的，空气里的清香，散之不去。好像人随意行走，就走在花香里。

小孩子们比大人更兴奋，爬到树上，像是要将自己隐藏在花间，还要随手摘下一朵，嘬一下华尾部的蜜，只一口，便已醉。而今再回想起来，还是想不通那种兴奋的原因，只是当初那种看到桐花开时的兴奋的微笑，多年之后再回想起来，依旧真切。

农家人，没有什么品味，但是实实在在，讲求实用，所以老爹总是在看到屋外随意肆意长成的泡桐树时，对着它说，“这树不好，木材不瓷实！”当初也不懂《后汉书·蔡邕传》中的记载，“吴人有烧桐以爨者，邕闻火烈之声。知其良木，因请而裁为琴，果有美音，而其尾犹焦，故时人名曰焦尾琴焉。”不知道它可以制成焦尾琴，音色纯美，是比木材的瓷实更有雅用。但是却总是好奇他说这树不好不好的，怎么没见给它砍掉，反而总是惦记着给它浇水，也总是喜欢在桐花开的时节树下久久矗立。连落了的花，都舍不得乱倒，一定要将它埋在泡桐树下。“化作春泥更护花”？他不说，也没人问，只是每个人，都自然而然地，以自己的方式爱些这桐花。

桐花开时，紫霞云蒸，蜂虫环绕，最忙的大概要数忙着采蜜的蜂和树上寄生的虫子了，嗡嗡嘤嘤个不停。说“桐花万里路，连朝不语歇”，所以又把桐花叫做“不语歇”，可是桐花却是最安静的花，它只是安安静静地口朝下听着蜂虫的乱语，静静地看着它们乱舞。孩子们不淡定了，一会儿捡捡花，一会儿捅捅蜂，要是蜂追来蜇就吓得乱跑，蜂不追了就又回到桐花树下，仰望着朵朵桐花，感受暖阳和煦，春和景明。这个时候，妈妈会将做好的苜蓿锅盔送来，咬一口，甜到心里，当然还不忘分给小伙伴们，一个个都开心不已，又蹦又跳，“手之舞之”，只是现在就像桐花，落下四散了。想再见，就得仰望，还需等待与缘分了，不像花，年年开，人哪里能做到年年见？

桐花，是北方的花，是乡下的花，是素朴的花，但有事肆意的花，肆意地开，同时又肆意得落，“榆柳芳辰火，梧桐今日花”，“落尽桐花春已休”桐花盛开在春盛而衰的时节，预示着夏天的到来，时节的更迭，不可阻挡。更何况是那些人事，也被一季季的花开与花落，催散了。唯有花开花落间不尽的想念与回望。

又到桐花开放的季节了，桐荫瑟瑟摇微风，桐花垂垂香满空。而我只能在远方，想念关中平原的黄土地上盛开的桐花，怀念伴随着桐花开放的那些盛时锦年，和那盛时锦年里的亲人们！

2019.4.3晚 郭江妮