一朵太阳花

安徽省特殊教育中专学校杜黎丽

题记：很高兴在你心中洒下阳光，种下美好。

2017年的9月，第一个来到我面前报到的学生。“老师，我来报名”，我应声抬起头，站在眼前的是一个瘦瘦高高的大男孩，戴着眼镜，看上去安静、老实。我一边帮他做着登记，一边询问他一些简单的基本情况。中专毕业、实习期工伤导致一只眼睛失明、单亲家庭（父亲）。聊天的过程中，我心里暗自高兴，这个孩子已有中专教育程度，又是后期工伤所致，言谈中也很有礼貌，可以作为班委好好培养。只是，略微感觉他有些不太开朗、乐观。报名、登记、缴费工作都完成后，我告诉他，你的身体条件、个人能力都挺好的，以后在班级中要帮助同学，协助老师多做些事情。我安排他临时负责班级的卫生管理，报到学生的接待。他安安静静地做着我交办的事情，没有一来就被“重用”的兴奋，也没有被“使唤”的不满。我也没有过多去关注他的“淡定”。班主任工作随着报到学生的增加繁忙起来，已经习惯这种忙碌的我，按部就班地带领着这群“新兵”适应校园、适应环境、建立规则。不知不觉中，班级人数已经增至49人，视力障碍、肢体障碍、多重障碍、健全生等可谓应有尽有，班委也在两周的军训期间成立起来。小施同学（那个大男孩）当仁不让地成为309宿舍的宿舍长。这是个超级大的宿舍，你也许无法想象，这个宿舍共有30人（一学期后调整了）。所以这不是一般的宿舍，这个宿舍的“长”自然也不是普通的“宿舍长”。

9月20日上午，我正在教学楼楼梯间处理突发的学生违纪应急事件，此时正赶上放学，小施同学来到我身边，，说要换宿舍。我说，等会再说。他却说他已经换过了。我立即不满地说，你怎么可以这样，没经过允许是不可以乱调宿舍的。他却突然很委屈地说了许多。我告诉他，先别急，我中午去找你。让他回去后，便继续与违纪同学交流。

中午吃过饭后，我如约来到小施同学新换的宿舍，他不在。我让宿舍同学告诉他，让他来我办公室一下。他来了以后，我先问他为什么要换宿舍，他没有正面回答我，只是说想换个环境。我告诉他，换宿舍可以，但得经过允许，如果都随便调换宿舍，那班级怎么管理呢？正说着，他突然一下子跪下了，特别激动，不停地边磕头边哭着说：“我错了，都是我的错，行了吧？我受不了了。”我吓坏了，赶紧蹲下来，将一只手放在他的额头下，防止他伤着自己，一只手拍着他的背，让他放松，放松……。待他冷静后，我将他扶坐在椅子上，慢慢和他说：“没关系的，咱们可以换的，你放轻松，和老师说说，是不是碰到什么问题了？”他没有言语，但看得出来情绪还是紧绷着。为了让他放松，我说“换了就换了，没事的。这样，你先回宿舍休息休息，咱们以后再聊。好吗？”他答应了，然后起身离开。我还是有些不放心，便跟了出去。只见他扶着门，很难受的样子。我又将他扶回办公室，让他在沙发上休息。过了会，我问他“感觉如何了？好点了吗？”他点点头，没说什么。我说，“那你先回去吧，老师还有事需要办，也要出去了。”

（杜黎丽老师和学生在一起）

下午13:40左右，当我还在去往医院（当时因病预约去医院吊水）的路上，突然接到学校的电话，小施同学意欲跳楼，正横跨在五楼的窗户上。来不及想为什么，我赶紧往回赶。在回程的路上，我一直与他电话联系，他只是听我说，却不吭声。出租车司机也看出了我的着急和担心，一路疾驰把我送到学校。当我来到五楼的时候，他还在窗台上，好在救援人员都做好了准备。我和他慢慢交谈，他依然一声不吭。消防员趁其不备，将他推倒在五楼内。我松了一口气，赶紧来到他身边，握住他的手，轻声和他说，“没事了”。我想我也是在和自己说。随后救护车来到医院，把他带到医院做了身体检查，一切都好。我那一颗悬着的心终是落下了。他自始至终都一声不吭，貌似睡着了，又好像是晕倒了，直到我忙完一切，坐到他的床前。他睁开眼，看着我，只说了一句“对不起”，便慢慢流下泪来。我没有再说什么，他也没有再说什么。等到他父亲来了，我交待了一些事情后，便离开了。离开时，再次和他说“已经没事了，放心吧，好好休息。”他点点头。第二天，他随父亲一起回家了，一方面参加当地的残疾人运动会，一方面休养一段时间。

在他回家期间，我一直思索着是什么原因导致他的极端行为，那样一个温和的大男孩，为何会这样？这中间究竟发生了什么？我和当地残联联系，和同学们聊天，翻阅他的周记。慢慢地，一个不一样的他呈现在我的眼前。

他在周记本上写着，“曾经也考虑过自杀，一了百了”“快四年了，人有时候不能只为自己而活，我还有一个老父亲需要我去为他而活”“每当看到父亲头上的白发我都会心疼不已，他一个人独自抚养我长大，其中的辛酸苦辣无人能懂”……。从当地残联那里得知，他五岁时便失去了母亲，眼睛是在中专实习期的时候工伤所致；从同学那里了解到，他脾气很好，对同学的不当行为非常能容忍。此次换宿舍的前因也是袁同学将他推拉摔倒后（袁同学为轻微智力障碍，已多次对他造成此类伤害），忍无可忍，在同学的帮助下自行调换了宿舍。梳理了各个渠道的信息，我才知道他承受了很大的压力，而他本人又无法排解这些压力。四年前的眼睛事故与年迈的父亲让他倍感压力，也让他不知未来何去何从。面对一个独自把自己拉扯大的父亲，他既心疼又感恩。正当他即将可以迈上工作岗位，承担起照顾父亲的责任时，意外发生了。工伤导致的眼睛受伤，不仅毁了他期盼的未来，也再次给年迈的父亲压上沉重的担子。父亲一边照顾他，一边为生活奔波，一边还要为他一趟又一趟地打官司，维权。受伤的这四年来，他所承受的心理压力是我们一般人难以想象的。因为父亲，他决心不再继续颓废下去，他听从父亲的建议，重新返回了校园，开启新的旅程。然而，初到一个新的环境，又要面对不同于他以前所接触的群体时，不适应便慢慢显露出来。看到这些形形色色的同学时，他同情他们，他们有的人比他情况还要糟糕。所以在碰到问题时，他总是选择退让，忍受；可一次次地退让忍受没能换来友善，这让他越来越难以接受眼前的生活环境。与袁同学的矛盾成为事件的导火索。由于袁同学情况的特殊性，在老师不介入的情况下，他是无法将矛盾化解的；他在同学的协助下私调宿舍以逃避难以解决的宿舍矛盾，却让他背负了不守纪律的罪名。当我直指私调宿舍问题时，种种压力瞬间爆发，使他做出冲动之举。我的一句责备，或许就是那压死骆驼的最后一根稻草。在那段时间里，我也久久陷入自责之中，责怪自己未能早点看完那篇周记（周记交于9月19日）；责怪自己未能早点发现他与同学的矛盾；也责怪自己对他了解的太少。在他休养期间，我和他一直保持联系。他向我汇报在市级运动会中取得的好成绩，我关心他的心情如何，开解着他的心结，期待着他早日返校。

国庆后，他重新返回了学校，我和他面对面做了一次深谈，希望他能放开过往，开开心心完成学业。后来，他写了一篇感想，他写到“努力做一个乐观外向的人，让不愉快的事情随风而逝”。我真心期盼他能成为这样的人。

2018年3月6日，开学尚不足一周，深夜里他给我发了一条极其悲观的信息。当时的我百思不得其解：这段时间以来，他已经慢慢适应了集体，表现也一直良好，与同学也没有什么矛盾，是什么让他如此悲观呢？我回复信息询问，他却说没什么。到了早晨，值班老师打了电话，我才知道，他的眼睛出了状况，情况不明。值班老师当即安排120将其送往医院，我也第一时间赶去医院。受伤的右眼再次病变复发，疼痛难忍。看着他痛苦的样子，我很心疼。带着他在医院跑前跑后，看诊检查，医生说情况比较紧急，建议尽快做手术。他的父亲考虑到之前的手术是在其他地方做的，还想回到原手术地做手术。可当时的情况比较急，医生说不能再奔波、再耽搁了，时间越长，危险越大。后来，我们三人经过商量，决定听医生的安排，就在合肥做手术。其父已年迈，对合肥、对医院又不熟悉，所以只能由我来帮他联系医生、安排入住、准备生活必需品等等。经过一天的忙碌，安排好住院、手术时间、生活、陪护（由班级同学轮流和其父亲共同陪护），又与其父亲交待了一些注意事项，和护士说明了他的特殊情况后，我才离开医院。

经过治疗，小施同学于3月19日出院了。他在朋友圈晒出我与他的聊天记录，写下“别人晒礼物，我只能晒晒咱们认真负责任有爱心的……杜姐姐了”。看着俏皮的语言，我眼中浮现的是充满阳光和笑容的脸庞。回想起以前那个内向悲观的他，再想想现在的他，我的心中也充满了幸福。眼疾的复发没有让他再一次悲观，反而使他能直面现实，用笑容迎接，真是太让我欣慰了。由于休养需要较长的时间，对学业影响较大，我又为他安排了休学的相关事宜，新学期里，他将与新生一起重新学习。

又一次返回校园的他，已然是个阳光男孩了。他的语文老师给我发来他的作文《感谢有你》。在作文中他写下“我的人生导师——杜老师”“看着杜老师为我的手术忙前忙后的时候，我突然一下感觉到，我的存在是有意义的。努力学习，做一个对社会有用的人”“人总是要长大的，而让我瞬间长大的便是您，感谢有您，使我知道了活着是多么美好”。字里行间的情谊也让我感动不已。老师想说，也感谢有你，让我又一次体会到爱学生的幸福，你的成长让我看到了教师这一职业的价值。

如我期盼的那样，小施同学已是一个充满阳光，乐观向上的好男孩了。在新的班级里，他是班主任最得力的助手，是同学中最热心的雷锋。2019年12月，他被学校评为“至真至诚”十大好青年。我为他写上这段颁奖词“温暖他人，也温暖自己；感动他人，也感动自己。乐于奉献，他是班级中的先锋；助人为乐，他是同学间的楷模。他微笑，在每一次伸出友谊之手时；他坚定，在每一次回以‘不用谢’之际。他，用至真温暖人心，用至诚感动生命。”

2020年6月10日

一篇很感人的写作。每一个人都是一个独特的个体，都不会一样；一个人的成长受到太多的环境影响，也是会有很多的反反复复。我们只有真正了解了一个学生的内心世界，才能有的放矢施教，并且需要有足够的耐心不断的关爱。这是我从你的写作中感悟到的。谢谢你！汪治
刘景忠点评：不说文章（文章本身写得很好），杜老师对学生的爱深深打动了我；不再点评，只想让更多的人看到这篇文章；不想煽情，只想让更多的人知道，教书育人，无上荣光。杜老师，我要发自内心地说：谢谢您！