东施

东施捧着自己的心，说，让我再效一次颦吧。她迈着夸张的步子，将脚抬得很高，但走的步子很碎，佝偻着腰，几乎和地面平行，将眉眼蹙在一起，一手捂着自己的心，口中发出像是京剧一般的哎呦咿呀的叫唤声。

每次见到我，她都会在不经意间对我说，每天都要被很多人追求，也是很让人懊恼的事啊。那次我们坐在一起吃饭。她吃了几口茼蒿就放下了筷子，说，不吃了，减肥。我说你不胖啊。她说，除非瘦成一具白骨，变成白骨精。我说你和白骨精只差一杯奶茶。她问，你意思是我很胖吗。我说，我的意思是你不必减肥。她说，那么，我很胖吗。我说，你不仅不胖，还很瘦。我又埋头苦吃了一会，她说，你为什么不抬起头看着我。我说，我正在吃饭。不，你就是不想看我，你为什么不想看我，就因为我长得不如西施好看，就因为我不如她好看还盲目学习她。说着她站起来，绕着餐桌用西施捧心的步子走了两圈。其他桌子的人开始对她指指点点，一些闲言碎语像是零落雨点一样洒落下来。一个说，这就是让人厌烦的东施啊，一个说，那个成语的意思是什么了，东施效颦是吧，说是自己长得丑，还要学人家西施。又一个声音说，丑人多作怪，这句话不是没有道理的，你什么时候看到一个漂亮的人作怪。最后一个声音说，小点声，被听到怎么办。一个说，她敢做，就不允许我们说。但声音到底低下去。东施好像没听见一般，脸色并未发生大的改变，只是扶住桌子的手微微有些颤抖。她缓缓坐下，我递给她一杯热茶，她将手围在杯上，低下头啜饮了一口。她蹙着眉，眉间好像在水中上下漂浮的茶叶，毫尖毕露。她说，我的心真的好痛。它的每一次跳动都让我疼痛。她揉着自己的心，像是揉着一块肿了的包。她说，我的身体好像只剩了心脏，像擂鼓一样敲，每时每刻都敲个不停。你能听得见吗。我说，我能，我听得很真切，就像烟花爆竹一样。她说，对，就像那样，你说得对。

后来她为此去医院检查了一回，医生用棉签擦了她的胸腹部，用章鱼似的多触角的机器按在她的胸腹、手脚上。仪器振动过后，医生看着她的心电图说，只是有一些心律不齐，可能是因为劳累，但没有什么大碍。人的心跳不可能每时每刻都保持均一的。

过了两天我在街上遇到她，她正挽着一个男子的臂膀，依然捧着心，眉头攒在一起。看到了我，她说，你也出来逛街吗。我说是啊。她向我介绍说，这是我男友。他伸出手，我也伸手握住，我晃着他的手，他也晃着我的手，像是跳大绳时候站在两边晃大绳的人，我说，幸会幸会。他也说幸会幸会，不知道为什么，我们同时开始放声大笑，笑得身子发颤，脚发软，于是蹲在地上，实在支撑不住，就躺倒在地上，来回打着滚。你们俩笑够了没有，成什么体统。她在一边说。

没过几天我又在街上看到她和另一个男子走在一起，她弯着腰，和地面平行，他也弯折着身子，两人就像两架平行飞翔的飞机，一直向着某处晦暗不明的地方冲去。因为低着头，他们并没有看到我。我想两个人真是很般配，就像牙刷和牙膏一样般配。在拐角，他们步调一致地拐弯。像是有人在喊一二一一样。

我接到她的电话。

喂，阿施。

喂。

有什么事吗。

没什么事，只是单纯地想说说话。

说吧。

可又觉得没什么好说的。

没什么好说的也可以说，或者什么都不要说。

我今天看到一个小男孩，觉得很好看，如果你看到也会觉得好看。

确实是这样。我相信你的审美能力。

而且他也夸我漂亮。他说，你是美好如花的人啊。现在的小孩啊，嘴像是抹了蜜一样甜。男人的嘴啊，骗人的鬼。

阿施，你怎么了。

没事，我只是感冒了，鼻子不大通。

要记得吃药啊，多喝水，多休息。

好的。不过我有时候觉得很孤独。

为什么觉得孤独啊。

我感觉自己身在纷飞的大雪之中，大雪之外还是大雪，白茫茫一片。

可能因为你喜欢雪吧。喜欢雪的人是孤独的人。

我常常觉得这样，好像自己就要和雪融为一体。

你的男友呢。

没有了。

我感到你的声音里有一丝沧桑。你最近很忙吗，要记得劳逸结合啊。

你这周末有时间吗，美术馆有一个画展，你愿意去吗。

可以啊，一起去吧。

美术馆坐落在城市的东面。我们乘公交车前去。我们坐在公交中部。她的一只手平放在膝上，一只手抚着胸口，望着车窗外。她问我，你有没有忽然想要毁掉一些什么东西的冲动。比如你忽然想要打破空气中的宁静，去大喊大叫，去打碎玻璃杯，或者打破人与人之间的和谐关系，不在乎和某个人反目。我说，可能有时候会有吧。但最近还好。她说，我总是想要呐喊。在没有人认识的大街上，在夜深人静的晚上，我会突然大喊一声。喊的是自己也不能事先预料的话语，有时候甚至没有什么意义。但空气的岑寂在喊声还未完全平息时候就又围了过来，就像沙滩边的潮水一样。啊，我也是这样。我说。我想起有一次去外地，我忽然放声高歌，把身边的伙伴吓了一跳。隔一段时间就唱一句，但都是同一句。就像地震后的余震一样。他摸摸我的头，调侃我是不是发烧了。我回答说我也不知道为什么克制不住我自己，好像体内有一股洪荒之力。或者摇晃很久的啤酒，一打开就有一股气体冒出来。摇晃的红酒杯，我唱道。

美术馆很快就到了。我们下了车。走了不到五百米就到了。一楼照例是满廊的黑白版画，人物表情都很夸张，如果不是狰狞的话，将人带回到从前的某个时期中。我们上了二楼。她在楼梯上走了一半，停下来，扶着栏杆，说自己心口疼。我扶着她。她的脸上渗出汗水。我问要不要去医院。她摇摇头，说不用了。我又说要不要回去休息。她说不用了。我们慢慢走上二楼。在一个展厅中，墙上挂着画家简介，照片上的画家抽着一根烟斗，看着一幅镜中的画，不知道为什么，看起来有些忧伤。

他的画中带着一种不动声色的禅意，仿佛山谷中有一条只闻其声不见其形的小溪潺湲流过。我们一幅一幅地看过，有的似乎没有画完，但确实不能再画了，再多加一笔或再少一笔都会泄露天机。她指着其中一幅对我说，我喜欢这一幅。在这幅画中，一头牛在田畴上漫步，它的尾巴似乎带着风，正在来回甩动着，如同一根鞭子，力气透在尾巴的最后一撮毛上。

从美术馆出来，我们去了便利店，风变大了。她买了一罐雪花啤酒，我买了一瓶苏打水。我们就着风喝。她说，干杯，我们一同举起杯。她说，有一句电影台词说，酒越喝越暖，水越喝越寒。我说，风萧萧兮易水寒。她用捂着心的手拍了我的肩膀一下。我们走到桥边。行人走过去，桥发出吱吱呀呀的声音。桥下的流水潺潺流动。远处遍开着一簇簇粉色的桃花。我们俯身看水面，水面借助我们的影子看我们，波纹一层层向外漾开，像是无数鱼的眼睛，或者裹着水果糖的玻璃纸，涟涟地闪着光。

后来，听人说，她做了空姐。在颠倒众生的时间表中旋转自己的半生，把自己活成各地不同时差的钟表。我感到一些诧异。

每当飞机划过，留下如同蜗牛爬过的白色印痕，或者我坐在飞机上，我都会想到东施。空姐向我缓缓走来，她们身材高挑，步态优雅，穿着素淡的制服，脸上洋溢着浩荡的春风。仿佛走过春天的树林。百花都开得很烂漫。一位仙子从天而降，她转了一百八十度。而后径直走向我。送给我一盒樱花味饼干，我抬起头，看到刚好是她。我说，原来是东施，没想到你也在这里啊。她说，人生何处不相逢啊。

而我确实在飞机上遇到了东施。当时飞机已经上升到云层之上的几万英尺的高空之中。飞机下面是一望无际的云海，仿佛天空的裙带，或者锁链。

她穿着蓝色制服，一根黑而且长的辫子，脸上呈着标准的微笑，标准得仿佛有些悲戚，像一只从飞机上生出来的莲花，缓缓朝我走来。她对我说，你看起来像我以前的一个朋友。我说，我就是你的朋友。

飞机降落时候，我等她做完工作。我们一起去吃饭，要了酒，我们一杯接一杯地喝酒。吃完饭，喝完酒，她说有点累。我找了一家宾馆，开了两间房。我吻了她的额头，说，晚安。她拉着我，示意我留下来。我在床的另一边坐着，她和我说自己去过的地方，见过的风景，看到的人群。她看到过黑人男子和白人女子谈情说爱，听到过惊心动魄的谋杀案，闻到过暧昧难明的气息。她讲到一个用了易容术与假名字的逃犯乘坐飞机逃亡国外，当时她就觉得那个乘客哪里不对，她也不清楚这种感觉从何而来，也许是与生俱来的敏感。她推着小车问他，要果汁还是咖啡，他摆手示意什么都不要。她感到一阵恐惧从脚底生出，藤蔓一般缠住她，一直向上蔓延，她几乎挪不开步子。她问同事，同事说没什么大不了的，也许只是气场不和。后来，那个逃犯成功去到国外。她又讲了一些故事，但我有些记不清了。有一瞬间，困意如同雪崩来袭，我抵挡不住，就躺在床上睡着了。等我醒来时候，天色略显晦暗，也许是一个阴天。我发现自己裸身睡着，和她在一个被子中，她的肌肤晶莹如白雪，我吃了一惊，问，昨天发生了什么。她睁开眼，说，将手臂搭在我肩上，摸着我的锁骨——像是身体的堤岸，说，从此以后我就是你的人了。我说啊，难道我们发生了什么吗。她说昨天晚上你可是很开心。我反复回想昨天发生的事，但头脑里一片混沌，什么也想不起来了。我坐起来，开始穿衣服，她把我手中的衣服扔掉，把我推倒在床上，像是推倒一面墙。身体像浪潮一般漫上来。有一刻，我的身体像是吸了水的海绵，用光的速度膨胀，像宇宙一样无边无际。而后又疾速坍缩，成为并吞一切的黑洞。后来我又睡着了。再醒来时候，她已经不见了。我的身上烙满了她的红唇印。我看到她的短信，后会有期。我发，莫失莫忘。

自此后很久没看到她。

再见到她已经是多年以后了。我们都有了家室。她已经辞去了空姐的工作，嫁给了一个富商，做起了全职太太，但并不用太操心，家里有很多机器人，可以做饭、洗衣服、扫地。她带着自己的儿子，正坐在去往南方的高铁上。她问，你去旅游吗。我说，我去出差。你的孩子吗。是啊。真可爱。叫叔叔。他叫我，叔叔好。我说，你好啊。我握着他的小手，很软。好久不见了，我说。她说，是啊。

随着年岁的增加，常要说的话便是，好久不见。但这还是顶好的，有人只一面后便再也不见。

她说起丈夫，丈夫很爱她，但经常出差。商人重利轻别离，她笑着说。每当她笑的时候，蹙着的眉头就会展开一些，仿佛天空突然变得晴朗。

当晚，我们订了同一家宾馆。隔壁房间。当天我很晚才睡觉，窗外有月，月色像昆曲一样悠扬。我百无聊赖地躺在床上，想起关于东施的一些往事。

东施小时候和西施是好姐妹。她们都喜欢跳舞。她们的身体都像春风一样柔软。两人都去参加一个跳舞活动，西施因为容貌出众，被文工团挑走。西施虽然走了，但她的习惯依然深深影响着东施，那就是捧心蹙眉。当然，还有一些其他的爱好，比如沐浴。她们十分喜欢洗澡，因此肌肤中带着水的韵味。她们可以整整一天泡在浴缸里，浴缸里泡着樱花、桃花花瓣，她们像游鱼一样在水中自由地嬉戏。西施就是在那时候被称为美人鱼的。而她，充其量是一只小丑鱼。

她又跳了两年就不跳了。她流过很多汗水，可以汇集成一条河流，漂起一头大象，也有天份，不论多么难的动作，只消做一遍便会了。但在某一天，她忽然说，我不去学舞蹈了。父母问她为什么她也不说。接下来的几天，她都没有去学舞蹈，最后便一直没有学舞蹈。舞蹈老师也来劝她，但她说什么也不去。

她的学习不是很好，本来想走艺术这条路，但因为她不再学习舞蹈，不得不报了很多补习班，有的是大班，有的是小班。她安安静静地学习，像蚕食桑叶一般。但学习也没有很大的提高。有人向她示爱，她便同意了。自此后她仿佛卷入了恋爱的漩涡，和一个又一个男生谈恋爱。这样做不仅没有使她的成绩下滑，反而还上升了。就像坐上了缆车。她和其中一任男友坐缆车，他们跳上去，在缆车开动之初，速度很快，她还以为是过山车，他们握紧手，手心出汗，心跳加速，但缆车渐渐慢下来。下面是茂密的树木。缆车越升越高，他们向天空飞去。她看到几只大雁飞过，她也想要变成一只飞鸟，从缆车中飞出去。后来她想到，也许她并不真正爱对方，而只是喜欢被爱，而只是将他们当做自己前进的燃料，全部烧成爱的舍利。正如一将功成万骨枯，她受着爱的滋养，用尽了其他男子的爱，最终开出了奇异的花朵。

我走过一片绚烂的花海，花朵的芬芳让人迷醉不已。白玉兰、粉玉兰、木兰、樱花、桃花、李花、梨花、西府海棠。一树树开着五颜六色的袅娜的花。在花丛中，我忽然看到一朵高大的食人花，它朝我扭过头，以迅雷不及掩耳之势张开大嘴，将我吞了进去，我渐渐滑入粘稠的花心。我吃了一惊，从梦中惊醒。

有人在敲门。我打开门，是东施。她穿着粉色的睡衣，拖鞋也是粉色的。不知道是不是衣服的映衬，她的脸色仿佛也带着水粉的色泽，仿佛中国画的晕染与烘托。我说，请进。她走进来，两腿交叠，坐在我的床上，脚指甲是橘红色的，像是酸甜可口的橘瓣。介意我抽烟吗。我说不介意。她点燃一支烟，徐徐抽了起来。她说，这么多年了，你做过一些什么。我说，什么都没做，我想不出来有什么值得纪念的事，我的人生平淡无奇，没有什么可说的。我也习惯了这样的生活。她在烟灰缸里掸了掸烟灰，问我吃不吃烟。我说不抽。她说，不知道为什么，生完孩子之后就喜欢上了抽烟。你敢相信吗，我之前一根也没有抽过。后来就抽得很凶，但孩子在的时候不抽。孩子不在的时候就一根接一根地抽，好像是为了补偿似的。抽了这么多烟，我还是喜欢雪茄，够味。

抽完烟，她呼出一口长长的烟气。将烟蒂放入烟灰缸之中。其时夜色已经很暧昧了。她的手指上下弹动着，仿佛想起来某支歌的旋律，头也微微点着。我又依稀想起来一些关于她的事来。

东施喜欢吃蘸酱菜，她蘸着浓浓的鸡蛋酱，吃着脆生生的尖椒、小葱、胡萝卜、生菜、黄瓜，像是吃着整个春天，仿佛用整个春天去吃。她用手举着蘸着鸡蛋酱的水汽淋漓的小葱，边吃边谈笑风生，谈论古今中外的事。此后，她的这一形象一直定格在我的心中。

和这样风格的画面相似的是她登山的时候。她的一只脚踩在石头上，另一只脚在地上，一只手臂举起来，这时正好有一道彩虹闪过，手握着彩虹，似乎在向人们发出前进的号令。那次登山，行到半路，她捂着心脏，蹙着眉头。好像重新调整了脸部的规则，好像打翻的颜料盘，好像毕加索的画。仿佛从海底浮出，多少显得幽微难明。

但我也不知道自己为什么会想起这些事。也许这些事有冥冥中的联系。

在沉沉的夜色中，她平躺在床上，双手枕在脑后，说，人生，就是这一支烟的长度罢了。

又过了很多年，再见到她时，她的头上已经添了许多白发。我几乎没有认出她。她的容貌和从前的大不相同，五官的排列更加合乎逻辑，布局更加讲究，可以称之为美了。如果不是我凭借她的动作发现是她。不是她还会有谁呢。这么多年了，她依然捧着心，蹙着眉。开始时我还以为是西施，但她说话的声音让我知道她是东施无疑了。这么多年了，她的声音还是那么温柔，仿佛岁月在她身上画上了休止符。

我说，东施，你变美了。她说，是啊，我去美容院整容了。我惊诧地重复了一句，整容。她说，看不出来吧。虽然随着年龄的增长，慢慢看淡了容貌，不再在乎那些表面的皮囊，也不爱出风头，但还是没有抑制住内心爱美的冲动，我想，在这有生之年里，我为什么不可以是一个美人呢。美，即便一分钟，也是身心的愉悦啊，而且，我也不再需要取悦别人了，我只想让自己开心。于是，我就去了朋友推荐的一家整容医院，医生像是雕塑家一般刻画着我的脸。做完手术后，我的头上缠着绷带，像是打仗受伤后的样子。我对于自己未来的相貌充满了渴望，我成百上千次想象着它。拆除绷带后，我看到了改变后的自己，仿佛是另一个人，她向我微笑，绷得脸有点疼。我回以微笑，我们同时发出了快乐而爽朗的笑声。我以前从来不知道镜子竟然也能发出声音。

说着，她笑了，笑得花枝乱颤，仿佛有满树的铃铛，互相碰撞着，一齐发出悦耳的声音。也许，我的本来面貌就应该是这样。那时候我不无骄傲地想。你看吧，即便是东施，也有变美的一天。即便是东施，也有光芒四射的一天。即便是东施，也有自己的春天。

我说，当然，每个人都有春天，你东施怎么会没有呢。