【印象澧州】黑松湾的记忆

我的老家，在澧水南岸的偏僻山沟。小时候，村里没有电，照明要靠点煤油灯。更重要的是，我们日常吃的米，喂猪的糠，没办法用机器完成。记得屋后有一个大的石头碓臼，上有一木架做成的舂米工具，我们经常用脚踩踏碓杆舂米，原始而费时，不知多少下，才能舂出一点点米。不过，确是环保，一点营养也不会流失。

几年后，山那边的黑松湾拉电了，我们就到那里去打米。我家到临澧县黑松湾有几里路远，且山峰陡峭，全是羊肠小道。挑一担谷，翻山越岭，一趟下来，疲惫不堪，来回差不多要耗去大半天。那时家里人口多，一担谷吃不了几天，打米就成了让我们家头疼的问题。

懂事时起，我就跟着姐姐挑着和自己体重差不多的谷子，翻山越岭去打米。几十步一停，半里路一歇，步履蹒跚，磕磕绊绊，扁担压在肩上，沉甸甸的，勒得肩膀生疼。走着走着，总感觉路好长好长，越来越觉得吃力，心里愈发委屈。汗水淌下来，流到眼里，咸咸的，涩涩的，泪水掺杂着汗水，大颗大颗地洒在路上。望一眼远处的山，快到了，再加把劲，就到了，一路不停给自己鼓气，支撑自己顽强地走下去。

后来父亲找了辆独轮推车，可以放两麻袋谷在上面。车前系着麻绳，父亲在后面推，我垂着头，两腿蹬直，弓身向前拉车。车轮是木质的，一路发出不堪重负的吱呀呻吟。乡下的黄土路，下过雨后，泥泞难行，车轮若陷在泥巴里，要使出吃奶的力气，才能把车拉上路。再后来，独轮车换成充气的轮胎，拉起来比木轮车省力不少。

那一道道辙痕，沿着弯弯窄窄的土路，曲折前行。累了，便坐下休息一会儿，欣赏着山中的花朵。黄的野菊，漫山遍野，攀附枝头，白皑皑的金银花开了一树，花粉纷纷，落在地上，芬芳了山野。在路上渴了，手捧山涧流淌的溪水，咕噜噜止渴；饥了，便采摘树丛里的野果子充饥。有一种野李子，颗颗玛瑙似的红润，藏在细小的绿叶间，俏丽而可爱。还有与它一样好吃的是梦儿，样子像桑葚，通红一片，入口即化，是我童年最喜欢的果子。

到了打米场，来不及歇口气，马上将谷子倒进碾米机的大漏斗里，在轰隆隆的声音里，看机子吐出白花花的大米。

糠是用秕谷碾成的。有时父亲不去，我就挑着比人还高的两蛇皮袋秕谷，吃力地爬过山去粉碎。我那时10岁多一点，没长高，个矮，几乎是拖着袋子走，当然也走不快。

粉糠与打米相比更费力，人要站在机器旁，一边倒秕谷，一边用手把布袋子挼顺，不让糠成团。刚从机器里吐出的糠温度很高，手烫得生疼。

临近过年，打米的人特别多。有一次，我从早上等到傍晚才打上米。回家时，月亮升半空了，我一天没吃东西，乏力的很。路过黑松湾，树枝影影绰绰，阴森森的，我又怕又饿，一步没踏稳，从坡顶滚下来，袋里的米，撒得到处都是。我嚎啕大哭，不为摔痛，而为那些丢撒的大米。

那时我家人多劳力少，我们几姊妹还要上学，学费主要是靠祖母和母亲养猪换取，所以，我们打米粉糠也就不会有太多的怨言。

多少个寂静的夜，母亲扬起手臂剁猪草的身影，一直在我眼前浮现。春天是青草夹杂着一半紫一半白小花的紫云英，夏天是池塘里碧绿的水草，秋天是红薯藤，在母亲举起落下的一刀一刀劳作中成为细碎的猪饲料，再掺点米糠，煮成猪爱吃的香甜美食。

母亲的额头，爬满细密的汗珠，豆大的灯影里，看不出她脸上的表情。那情景，雕刻在我成长的年轮里，在母亲去世后的这么些年，一直不能忘记。

每次回老家，我都会不由自主地朝黑松湾那条小路上张望。当然，再也不会有人挑稻谷去那么远的地方打米了。只是觉得，过去那吃力难爬的坡，现在看上去一点也不陡峭，那山，似乎在眼里也小了许多。唯一不变的，是那段记忆，使我懂得，粮食不但种植辛苦，打成米也难，每一粒米都来之不易，要珍惜！

以前只晓得挑着稻谷是沉重的，后来在外闯荡，才懂得，那时肩上的担子再怎么重，也没有重过人生旅途的风雨。苦的路，还是在异乡的奔波。

作者，女

澧县道河人，现旅居海口

编辑/黄静