联逸 | 读书记（7-----12）
夏至读书之七·苏轼印象
文|联逸
1082年苏轼被贬去黄州，在阴冷的一个午后这下这封信，是两首诗，后世称【黄州寒食贴】，诗书双绝，落笔漫不经心错落有致，笔法精严，师法不拘泥于法，学问才气发于笔端，书札的萧散风格与东坡散漫性格融为一体，好看！
有些二手自称史学家的评论员说苏子贬黄州心情不好一腔悲愤穷困潦倒，把这幅作品定位为悲愤欲绝时候的作品，乌台诗案是苏轼人生最屈辱的时候等等。呵呵，我真服了。
我读宋史，被贬黄州后正是他一生最惬意的时光呢，东坡可不想让这些整他的傻逼看笑话，他可忙坏了，到了黄州马上搞基础设施建设，开垦东坡、修雪堂、建孤儿院。大力推进教育事业，修学堂。重视旅游休闲产业并以身作则～具体就是到处闲逛。同时也没忘记搞好他的副业——写文章！正是这个时期，你会相信一个写出＂念奴娇＂＂卜算子＂＂前后赤壁赋＂＂寒食贴＂等传世经典作品的人每天生活在抱怨，痛苦，失落中吗？
东坡是史上最牛逼的吃货之一，哪有空闹心啊，真的有闹心事早就到小卖部拿点猪头肉拎壶酒驾小舟玩去了，如果真正读了苏轼的书，你会明白尽管他的身体被政治放逐，但是他的心从未被放逐过。“自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕支雪。”这份洒脱古来谁有？你再看子瞻的书法，透过纸面所传达的得意，自以为是，那是先生喝大了胡乱写的一通信，居然被封为史上第三行书，没办法，自然天成，苏子此刻也许躲在某个角落偷笑呢……书贴后的题诗是他的弟子黄庭坚，相映成趣，实为双壁！
夏至读书之八·面对困厄
文|联逸
《谪》古文中为贬谪之意。贬谪不完全是贬低之意，吾每读史书至古人士大夫不舒己志落魄放逐常常废书而叹息，丈夫不遇为世所不容流沛千里不失其志.，不禁心生温暖贴近之思。
李白号曰：谪仙人，意为被贬至人间神仙，不然如何:'笔落惊风雨，诗成泣鬼神'。
岳阳楼记开篇:'庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡，越明年，政通人和，百废俱兴，乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上，嘱以作文以记之'。大意是:庆历四年春天，滕子京遭受贬谪到巴陵，两年后治理不错，修复岳阳楼，请大学者政治家范仲淹写篇文章光鲜门楣。遭了贬太守请当朝宰相作文如今作何想法？范氏不以滕氏为卑贱欣然著文章千古流传，文章之美自不必言说，文人间不计名分可见君子淳厚之意哉!
宋神宗当朝，两大朝廷重臣:王安石字介甫乃改革派，司马光字君实为保守派，二人政见不合口诛笔伐轮流主政，从未因权在握置对方于死地，君实介甫乃古君子之楷模。
大文豪苏轼由大学士贬为黄州团练，也就是国务院副总理下放县城当民兵团长，这落差岂是常人所受？这哥们乐呵当带薪休假了，沿途所经州郡无不恭敬礼仪俱备一赌名士风采，未见哀容，至黄州修明政治造福百姓，并写得前后赤壁赋及承天寺夜游等惊世名篇，心怀之旷达可以想见。
贬谪，于兼济天下者实在是种鼓励鞭策，范仲淹说：不以物喜，不以已悲。大丈夫人生顺意便励精图治，逆境则退守其志。顺逆之间不忘读书人本色，如是!
夏至读书之九·笔墨趣味
文|联逸
当今有多少中国人还在写字？文字之美渐行渐远，键盘触屏拼音各种输入法稀释了付诸笔端的趣味，人们关注的是写得多快多准确而不是自然流淌身心手合一的书写之乐！
这是效率速度力争上游满的令人窒息的时代，奔跑让人喘不过气来，当我们慢慢的将一扁文章写在纸上时，笔墨轻触宣纸时油然而生的文化认同令人倍感亲切，汉字是文化的基因载着历史在血液中奔腾影响着每个中国人，是触摸古人思想的重要途径。当旋开台灯铺上信笺净心端坐，一种仪式感就悄然而至也就忘了尘世纷争。
从前，写一封信都是浓浓的情绪，寄出去很久才能抵达，.收到的人仔细拆了细细展读，回信寄回，时间慢慢，情感浓浓，总是要有个盼望的意思在其中，人们期待但不浮躁。喜欢在邮局糊好信封写上地址扔进绿色邮筒的感觉，如同扔了石子在湖中必有涟漪一样书信定有回应，从不落空。记得从小时候过年都会买名信片寄贺卡，贺词雅训。
现在倒是简单了，复制粘贴发送，因此过年也就没有味儿了……
夏至读书之十 ·海子
文|联逸
海子，隔上几年会重读你的诗，我的心里总是会为诗歌留下位置，海子你也在里面。我从不纪念他，因为我没觉得你离我远去了，只是阅读他那温暖的诗集，或者仰望二十五岁流星般短暂的生命所给予后人纯净的天空。
今天早早回来吃饭洗澡关上书房的门，因为要和海子聊聊天，这个家伙一头乱发套一件胳膊肘有洞的晴伦毛衣歪座那里，一脸菜色，眼睛神采飞扬。喂！查海生，你为什么卧轨自杀？海子笑而不语。这个问题想知道答案好多年。四十以后渐渐理解了，他在该来到的时候来了，该去的时候走了，这有什么不对？
那些鲜花一样的诗句早已写就，隔几年就有少女少男找到他的诗吸收那甘露，那纯真从未走远啊！我们又何必非要让他活到现在——这泔水缸似的世界？他的诗所具有的澄澈，忧伤，向往，无奈令我们活着的人羞于谈论他，不敢再憧憬他的诗情所展现晨曦似的透明的世界。以至于我们只有在独自翻看他的作品时才想起这个世界美好的而大部分人都不再相信的东西，我操。
天空一无所有,为何给我安慰——海子，海子什么也没做，阶梯教室昏暗灯光下原珠笔在粗糙稿纸写下一段段活色生香的诗句，时而哀婉欲绝，时而春风和煦，他的爱情，他的思念都在这些饭都吃不饱的日子里汩汩流岀化作华章，集成灵魂的盛大宴席，而那诗集就是请柬。
正如他所说：当我痛苦的站在你面前，你不能说我一无所有，你不能说我两手空空。是啊，与他相比我们真的是两手空空，也许他黄色军装的上衣兜里只有一张五块纸币，也许他徘徊北大食堂只能盛一碗青菜，可他依然倔强的写下，生活不只是苟且，还有诗和远方。
不说了，累了，也不知他在那里喂马，劈柴。但是我说海子你真的该理理头发了。今晚我只想念你……
夏至读书之十一·再读边城
文|联逸
唉……我得想想，啥时候看的沈从文的书呢？有二十岁左右吧，那时候是沈从文汪曾琪徐志摩等被归类为靡靡之音无病呻吟小资产阶级堕落腐朽一类的时代，也是刚刚开放的时代。我们这些文革余孽战战兢兢的看到了红宝书以外的文字，像是春风瓦解了冰河，禁锢心灵的枷锁被一首首诗歌散文小说悄悄打开，我们的目光终于从窝窝头咸菜疙瘩移开，望向星空，窥探花朵。
读一下《边城 》里的文字：淌了千年，卻沖不淡那一份幽柔的爱。一首曲，唱了千年，卻道不尽那一段缠绵的情。碧溪水柔韧澄清，茶峒山淳朴坚定。 虎耳草采一把，传情曲唱一夜。你却在梦里流尽泪。 来来回回的渡船，只为找寻那曾经的一片磬香，可终究离不了那摆渡的绳索。——如何？现在看了也觉得沈老师牛逼吧，这可是人家几十年前的东西，这情怀灵气都不知道甩了现在这些所谓鸡汤作家多少条街区。
想着当年看到这样的文章文艺青年都能大段背诵，驱动力是好在女孩子前显摆，那时候没有富二代土豪啥的，你能背诗词歌赋弹吉他自行车后座上就可能驮个大花点裙子梳五号头的女孩子招摇过市，夕阳西下，春风物语。
物质匮乏的年代人们需要的不多，精神世界的更能打动人心，当你读出沈从文《雨天》的诗句：'’我明白你会來，所以我等'’时，是多么动人的情怀啊……现在物质倒是不匮乏了，就算是你的马自达副驾驶空座呢，在宝马的空座的事实面前你也只能徒叹奈何，我去……
夏至读书之十二·食指
文|联逸
暗夜，寂静无声。我终于可以静下心来谈谈“食指”——一个诗人的影响力在我们小时候是以手抄本形式在笔记本废纸书页上流传开来，这个是罕有的殊荣！同时代只有少女之心可以比肩。
我们从来不知道他的模样，但是他那忧伤的眼睛穿过令人荡气回肠春风般鲜活的诗句一直都在关切着我们，摇撼着我们的心，拷问着我们的良知！《相信未来》，《四点零八分的北京》写在充满创伤的时代累累荒野及更加荒芜迷失的灵魂之上，时至今日读来仍如新切开的伤口，疼痛着刺激着阅读那诗歌对面的人们。他住在精神病院里看着这个奇怪的世界，所写诗中逐次去除伟大，天空，世界等词汇的华丽取而代之是人间，人生素白的描述，从俯瞰调整到平视，现实太残酷了尤其是对于食指这样毫无生活能力的人来说，即便如此，只要他稍微弯弯腰也是可以获得一份小小安逸的，可是他没有，不屈从，不辩论，只是用一首首的诗去回答生活的提问，他在《受伤的心灵》写下：不得已，我敞开自己的心胸，让你们看看这受伤的心灵，上面到处是磕开的酒瓶盖，和戳灭烟头时留下的疤痕。哎……当我读到这些不知道他经过了怎么样后痛苦和辛酸，但是他定是超过了某些障碍或界线，你不能再说他的生活如何贫贱，因苦难并没让他拿着灵魂售卖换取一些钱或其它什么玩意。
这样阳光明媚的早晨与平常没有什么不同，我拿着食指早年为那颗剥去虚伪的心写下的句子：心上笼罩着乌黑沉重的云层，心中吹起一阵又一阵的寒风，心里沉淀着盐份饱合的溶浆，心头竖起积雪不化的山峰，可它仍然是一颗心，而且就在我心中怦然跳动。这就是食指，本名郭路生，诗人，拥有高贵的灵魂。
图|联逸
--End--
读书，不求甚解；出发，不为抵达。
——联逸