穿越千古去看雪
作为前媒体人,我习惯于对各类热点视而不见听而不闻,必须慢过七八拍之后我才会回过神来看热点。(媒体人当然不能这样,所以我只是前媒体人。)
朋友圈里的雪已经纷纷扬扬下了好几天了,所以,我总算可以回过神来看看雪了。
但是黄山一粒雪都没下,我只能坐在书斋里,从书中看看雪,看看千年以前的雪。
理解雪的最好方式,是到雪地上撒个野。其次看手机,看朋友圈下雪,看完了,静下来,看看这篇文,我们穿越千古看永远不化的雪去。
雪字在汉朝隶定时写做“䨮”,这个字很早就出现了现在的简化“雪”的写法。
《说文解字》:“䨮:凝雨,说物者。从雨彗声。”
凝结的雨,是使万物喜悦的事物。这是瑞雪兆丰年的喜悦。
《说文解字》认为䨮字是雨做偏旁,彗做声旁的形声字。
雪字在近代甲骨文发掘后出现新的解释,从雪字的甲骨文字形来看,上面是雨,下面部分有点象小篆里的羽毛的羽字。所以有观点认为雪字是会意字,表示天上飘下来的如羽毛般的雪花。这种对雪的解释看起来很有道理,也比解做形声字似乎更符合逻辑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d9f94/d9f94e843c8df7c13e0f90a4047265b5c4e2ba6c" alt=""
但雪的甲骨字形的下半部分到底是不是羽是有争议的,甲骨文研究之初,这个字形被解释为羽,后来文字学家唐兰认为这个字形是彗字,裘锡圭徐中舒等都持唐兰的看法,羽字在战国以后的字形才跟现在的字型比较接近。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b35e6/b35e68a4267f91a60df3c7fa14db4ac84663816f" alt=""
别问我为什么甲骨文的羽字没有羽毛的轻盈和飘逸,我也觉得商朝人刀工不够好,刻字工具也不够先进,在乌龟壳上刻的羽字棱角太多,不够圆润轻盈。叫我去看甲骨文的羽字,我也想不到这会是羽字,但甲骨文研究不是简单的看图猜字,它要有诸多的文句和文本的参证,最后才能论证出这个字形是什么字。
都是商朝的甲骨文,如果羽字的甲骨文写法和雪字甲骨文下半部分的写法不一样,那就不应该认为雪的甲骨文下半部分是羽字。
那么雪字甲骨文下半部分在甲骨文里是个什么字呢?
是彗字。
彗的含义是扫竹也,就是竹枝扎起来的扫把,比如彗星俗称扫把星。下面是彗字从甲骨文到小篆的字形演变:
data:image/s3,"s3://crabby-images/b35e6/b35e68a4267f91a60df3c7fa14db4ac84663816f" alt=""
所以雪(䨮)字,不妨认为是会意加形声字,落在地上,可以用扫把扫起来的凝雨。
对雪的解释,从漫天飞雪如羽飘,变成满地积雪竹帚扫,是不是有点扫兴?同样扫兴的,可能还有习(習)字,《说文解字》的解释和一般的解释是鸟每天扑扇翅膀练习飞翔。習字字形很早,也有甲骨文字形。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b35e6/b35e68a4267f91a60df3c7fa14db4ac84663816f" alt=""
如果習上面不是羽,而是彗的话,那習就可以理解为每天打扫清洁,引申出重复练习的意思。从每天练飞到每天扫地,一下子从翱翔高空的志存高远,变成脚踏实地的日常琐碎,是有点不够好玩,不过,一屋不扫何以扫天下?若无脚踏实地,如何振翅高飞?
看完了古老古老的雪字,当因雪而兴发感动,该来点雪的诗文。
不过,朋友圈里已经那么多雪的古诗词了,虽然一般都是复制黏贴的,连诗词赏鉴都是复制黏贴的。
我不爱凑热闹,虽然我也写过几首雪诗的赏析,但不想发,因为在这个朋友圈里纷纷下雪的日子里,我想起的是王子猷的大雪。
《世说新语·任诞》
王子猷居山阴。夜大雪,眠觉,开室命酌酒,四望皎然;因起彷徨,咏左思《招隐》诗,忽忆戴安道。时戴在剡,即便夜乘小船就之,经宿方至,造门不前而返。人问其故,王曰:“吾本乘兴而行,兴尽而返,何必见戴!”
这该是《世说新语》里最著名的一个故事吧。
我觉得奇怪,为什么还没看见有人用这个故事来凑凑这场雪的热闹?
那么,我来凑凑这个热闹吧。
对这个故事,各种解读都有。
有说王子猷真是个超级行为艺术家,在雪夜搞了这么一场秀,秀出了前无古人后无来者的历史高度。
想来也是,王子猷虽然也是个大才子,但上有老爸王羲之的碾压,下有老弟王献之的光芒,能让他特别出彩与众不同的,也真就是这个故事了。
上面那个超级行为艺术家的解读不太正经,正经点的解读是:
这是一篇记述日常生活小事的小品文,通过写王子猷雪夜访戴逵兴尽而返的故事,体现了王子猷潇洒不羁的性情和乐观豁达的人生态度。也反映了东晋士族知识分子任性放达的精神风貌。文章语言简练隽永,人物刻画形神毕现,气韵生动。留下了“乘兴而来,兴尽而返”的成语。也让“王子猷夜访戴安道”,“王子猷居山阴”成了千古文人演绎不绝的题材,成了流传千古的文化符号。
唉,正经的东西都这么无趣吗?
大家就不好奇,王子猷这“兴”,到底是什么“兴”?王子猷雪夜行舟行了一晚上,这一晚上,我们可以很肯定地知道他的人在船上,但他的心呢?思绪呢?
千年已过,我们无法再面对王子猷,去问他,你的“兴”到底是什么?但他的夜就戴安道恐怕只是个表面的理由,也许王子猷只是需要和大雪共处,在纷纷大雪中感悟、面对。
文中有解读密码:“彷徨”和“左思《招隐》诗”。
雪夜,王子猷夜醒,醒来之后就折腾仆人上酒上菜。望皎然大雪而起彷徨,吟起招隐诗,左思招隐诗有两首,太长,放文末,有兴趣的自读。左思的《招隐诗》不是把隐士招出来做官,而是思慕隐士高洁,欲与之同隐。
王子猷吟着“非必丝与竹,山水有清音”、“结绶生缠牵,弹冠去埃尘”,想起了当时的隐士戴安道,忽然似乎有满怀思绪欲与隐者言,于是深夜乘舟往就之,戴安道住在剡溪,现在的浙江嵊州,王子猷住的山阴在浙江绍兴,两地相隔大概50公里,也不算太远,于是就折腾仆人连夜行船去了。
王子猷夜访戴安道的剡溪,是曹娥江流经浙江嵊州境内的一段干流,夹岸青山逶迤,溪瀑奔流,有“剡溪九曲”之美景。剡溪之路是后来的“唐诗之路”的一个重要环节,先后有400多位唐代诗人曾沿剡溪一路游走,留下两千多首剡溪诗篇。唐诗之路虽然还在后代,但可以想见东晋时剡溪风景的秀美和人文的底蕴。
剡溪,行船,大雪,深夜,名士。
元 黄公望《剡溪访戴图》
data:image/s3,"s3://crabby-images/b35e6/b35e68a4267f91a60df3c7fa14db4ac84663816f" alt=""
在这样的地方,雪夜奔波,是为了去找一个隐士吗?王子猷是需要一场与隐士的对话吗?
在这一夜的大雪中行船,王子猷必定对着大雪想了许多,思了许多,悟了许多。这纷纷大雪似乎慢慢抚平了他的彷徨和思绪。
在我的感受中,戴安道更是一个象征,一个隐士的象征,高洁品行的象征,一个王子猷向往的精神世界的象征,既然是象征,怎么能落实呢?又有谁抗得住这种落实呢?
王子猷只是需要大雪的启迪和与自己心灵的对话吧。
最深的对话,最真的对话,只能来自自己的心灵深处。
陈子昂《登幽州台歌》:
“前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下。”
除了自己,子昂此时又能与谁对话?
屈原《天问》,向天问了一百个多问题。
除了天地,屈原又能和谁对话?
天地有大美而不言,人心有至情而难语!
此等至情,只有和天地、和自己对话,没有任何人可以共语。
王子猷一夜的雪行,是一场大雪和心灵的碰撞,是大雪带来的一次与天地、与自己的对话。
能与自己心灵对话的人,会发现言语是无用的,多余的,最完美的最真诚的最深刻的对话已经和自己发生了,和天地发生了,还需要与人对话吗?还怎么再与人对话?
我们不知道王子猷在这个雪夜里,和自己有怎样的对话,但是,乘兴而来,兴尽而去!这对话,已经发生了,很尽兴地发生了。
可是,无人对话,这是多么的孤独,你看到魏晋风流底下入骨的孤独与黯然了吗?
多么孤独的人生!
不过,这是另外一个话题,不多说。
人生是一场孤独的旅行
你
只能独自前行
招隐诗 左思
杖策招隐士,荒涂横古今。
岩穴无结构,丘中有鸣琴。
白云停阴冈,丹葩曜阳林。
石泉漱琼瑶,纤鳞或浮沉。
非必丝与竹,山水有清音。
何事待啸歌?灌木自悲吟。
秋菊兼餱粮,幽兰间重襟。
踌躇足力烦,聊欲投吾簪。
经始东山庐,果下自成榛。
前有寒泉井,聊可莹心神。
峭蒨青葱间,竹柏得其真。
弱叶栖霜雪,飞荣流余津。
爵服无常玩,好恶有屈伸。
结绶生缠牵,弹冠去埃尘。
惠连非吾屈,首阳非吾仁。
相与观所尚,逍遥撰良辰。