《历史的浓妆和素颜》即将结集成册之际，我要深深地感谢一个人，他就是唐代诗人王维。我动笔写的第一篇历史散文，就是关于王维的《繁华幻灭，咫尺天涯》。记得那是2017年9月，一个平常的日子，我开车上班。路上，听台湾美学大家蒋勋老师讲解唐诗。那天，他讲到了王维。对于王维的一生，他说了六个字：“从繁华到幻灭。”那一刻，我握着方向盘的手，忽然顿了顿。何谓繁华？何谓幻灭？这几个字入了我的耳，也入了我的心，且久久挥之不去。于是，当天晚上，我敲击键盘，写下了3000多字的《繁华幻灭，咫尺天涯》。因为写《繁华幻灭，咫尺天涯》，我翻阅了《旧唐书.王维传》，于是看到了那句触动我心弦的话——“妻亡不再娶，三十年孤居一室，屏绝尘累”。不知为何，这句话就像一颗石子，投进我的心里，荡起层层涟漪。于是，我又去查阅《新唐书.王维传》《唐才子传.王维》等，都有“丧妻不娶，孤居三十年”等类似的句子。一往情深深几许？究竟是怎样的女子，能让王维情深如此——妻子去世后，他誓不再娶，孤独了三十多年，直到离世！直觉告诉我，王维的爱情，一定不同寻常。他不只是一个会写诗的人，而是一个有血有肉、有情有义、有悲有喜的有故事的人。2017年10月1日，我决定写一个以王维为男主人公的历史爱情小说，题目取自王维的《相思》，就叫《此物最相思》。真的只是3万字，一篇2000字，用15篇文章写完王维的一生。我觉得，够长了。谁知，当我写到3万字时，才刚刚写到王维认识他痴爱一生的女子——崔璎珞。“月上柳梢头，人约黄昏后”，正是欲说还休的时候。不料，当我写到10万字时，才写到刚当上太乐丞不久的王维因“黄狮子舞事件”被贬谪济州。他一生的跌宕起伏，才刚开始……当我写到30万字时，才写到王维在淇上痛失璎珞。他带着蚀骨的伤痛，回到阔别多年的长安。他的下半场人生，才刚开始……今天，《此物最相思》已经累计完成了81万字，计划再写9万字，就可以完稿了。王维去世于761年7月。我下定决心，在2021年7月到来之前，完成《此物最相思》，以此纪念王维逝世1260周年。五年来，为了写好《此物最相思》，我查阅了大量资料。从《资治通鉴》到《新唐书》《旧唐书》，从《唐才子传》到《太平广记》《集异记》，从《全唐诗》到《金石录》《世说新语》……渐渐发现，历史上的人和事，并未离我们远去。他们就静静地躺在一本又一本古籍中，躲在一首又一首诗词里，等着我们去拜访他们，和他们聊聊天、叙叙旧。只是，现代社会就像一个庞大的快速运转的精密机器，每个人都是机器上的小小螺丝钉，都被机器催促着往前走，慢不下来，更停不下来。即使有心想和古人聊天叙旧，也苦于没有时间，没有精力，实在是心有余而力不足。当代诗人北岛说：“书打开窗户，让群鸟自由地飞翔。”无论现代社会节奏多么迅速，我依然喜欢让时光慢下来，在慢时光里看书、写作。枕上诗书，窗前风景，日有暖阳，夜伴星辰，和书为伴，拥书入梦。如偶有所得，便欣然忘忧。虽身居红尘，却拥有了不一样的烟火……不经意间，我将阅读古籍、阅读诗词的所感所思所悟，写成了一篇篇随笔。于是，有了这本《历史的浓妆和素颜》。自古文史不分家。喜欢历史的人，大多也喜欢文学。中国文学很美，写起来美，读起来美，想象起来，更美。如果美有通感的话，我想这样表达我沉浸在历史和文学中时的心情：有点像在听一曲空茫飘渺的古琴，有点像在看一幅酣畅淋漓的书法，有点像在赏一朵含苞待放的花……这些美，不张扬，不绚烂，它们静静地藏在历史深处，需要我们用同样安静的心，慢慢靠近，慢慢品味，慢慢领悟。在历史和文化的世界里，我会一直写下去，下一本，是《历史的回眸和背影》，再下一本，是《历史的余音和绝响》……2003年夏天，大学毕业前夕，我写了一篇散文，题为《脚比路长》。18年过去了，依然记得那个结尾：“脚比路长，一步一步走下去，就是我们光芒万丈的人生。”饭要一口一口吃，路要一步一步走。用禅宗的话说，就是吃饭时吃饭，劈柴时劈柴，但行好事，莫问前程。很多人替樱花可惜，樱花来也匆匆，去也匆匆，生命何其短暂也！但樱花自己呢，却从未因为生命短暂而敷衍了事。樱花扎根泥土，默默生长，当第一缕春风从东边吹来时，樱花就一起迎风绽放，开成一片花的海洋，绚烂之至，美丽之至！樱花在等风来，风来时，开成海。人生，不也是如此么？放在历史的长河中，每个人都是尘埃一般的存在，但我们不能因为生命的短暂而辜负了生命。哲学家尼采说：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”愿平凡如你我，心中有梦，眼中有光，默默成长，只等“风”来。当风来时，请张开手臂，迎风飞扬。
作者简介
吕瑜洁，绍兴新昌人，毕业于厦门大学历史系
2017年1月，出版《我的心里住着一个孩子——写给孩子们的50封信》
2020年6月，出版《我的心里住着一个世界——写给孩子们的50封信》
2021年，计划出版《榴莲一样的红楼梦》《历史的浓妆和素颜》
2022年，计划出版长篇历史爱情小说《此物最相思》
2023年，计划出版《我的心里住着一个未来——写给孩子们的50封信》
当当、京东、天猫、淘宝等均有售
