夏尔巴人，定居喜马拉雅山已逾千年，平日赤脚上珠穆朗玛峰找牛
如果你问一个登山者为什么登山，他会回答：因为山在那里！如果你问夏尔巴人为什么登山，他会回答：因为家在那里！某年，一支装备精良的登山队正艰难地向珠峰攀登，忽见从山顶上跑下一个赤脚少年，问他冒着生命危险上山干什么去了，少年说，我家的牛今天早上跑没了，我上山去找找。
1953年，当新西兰登山家埃德蒙.希拉里随探险队来到珠峰脚下时，他发现登上珠峰远比自己想象的要艰难许多。正当希拉里和同伴进退两难时，一个小伙子赶着牦牛走了过来。希拉里眼前一亮，看到了一丝希望。他走过去连说带比划，希望这个健壮的小伙子能做他们的向导。这个叫丹增·诺尔盖的夏尔巴小伙子愉快地接受了他们的请求。
同年5月29日，埃德蒙·希拉里和丹增·诺尔盖一起接近珠峰顶，在距离峰顶只有1米的时候，希拉里停下来说：“这是你的土地，你先上去吧！”希拉里和丹增站在了地球最高峰——珠穆朗玛峰那长不过5米，宽不过2米的峰顶上，一举改写了珠峰顶没有人类足迹的纪录。此后60余年间，已有1300多人登上了珠峰，并刷新着各种世界纪录。不过，在所有这些光鲜和荣誉背后，都离不开夏尔巴人如影随形和默默无闻的帮助与付出。或许可以说，没有“影子登山者”的夏尔巴人，绝大多数人登顶珠峰会是一项根本不可能完成的任务。
早在珠峰被认定为世界最高峰，被蜂拥而至的登山者征服之前的千年时光里，夏尔巴人就世世代代在这里生存了。约有10万余人的夏尔巴人是一个生活在中国、尼泊尔边境的跨国民族，主要居住在尼泊尔境内，中国西藏境内有约2000人。有人说他们是西夏后裔，也有的人说他是四川木雅藏族人。因为“夏尔巴”在藏语里，意为“来自东方的人”。日喀则市陈塘镇是中国境内夏尔巴人最大的聚集区。或许是因为人口较少的原因，夏尔巴人在中国属未识别民族——在“中华人民共和国居民身份证”上，其民族一栏写的是“其他”。
长期的高山生活塑造了夏尔巴人独特的体貌特征：由于空气稀薄，他们的肺活量大得惊人，一位西方记者曾经开玩笑说，夏尔巴人长着专门用于登山的第三片肺叶；他们的血压很低，这保证了大脑供血充足，肌肉伸缩有力；与腿部相比，他们的躯干偏长一些。夏尔巴人与生俱来的登山天赋也让英国登山家亚瑟·韦克菲尔德感叹不已：“这是老人、妇女、男孩和女孩组成的花花绿绿的搬运队伍，在海拔6000米的高度上，他们背着80磅的器材设备却能攀登自如，一些妇女甚至还背着孩子！晚上，这些'高山搬运工’就睡在帐篷外边，只找一块大岩石挡风，他们似乎并不在乎夜里零摄氏度以下的低温。”
夏尔巴人血红蛋白比平原人种低，在海拔4000米处的血氧含量同平原地区正常人指标，相较携带的含氧量高出3倍，这样的的身体简直就是为了在高海拔地区生活而特意创造出来的。他们拥有一个特殊的基因——ACE基因，ACE基因是决定人体有氧耐力素质的关键因素，它可以通过影响人体的心肺功能，来影响人体的有氧耐力素质。他们的细胞可以在低氧环境下正常工作，并为身体进行各项运动提供充足的能量。这使得夏尔巴人适应高原生活，不会产生高原反应。而对大部分普通人来说，拥有这样的体质简直是天方夜谭。
意大利登山家莱因霍尔德·梅斯纳尔两次在不依靠氧气罐的情况下成功登上了珠穆朗玛峰，这一奇迹般的成就使得他成为蜚声全球的登山家。但是，如果和夏尔巴人比起来的话，他的奇迹并没有什么了不起。49岁的夏尔巴人凯米.瑞塔·夏尔巴于2019年5月第二次从南坡登上了世界最高峰，打破了他本人于2018年创下的世界纪录——22次成功登顶。此外，夏尔巴人在珠峰之巅曾创造待过最长20小时的纪录。事实上，关于珠穆朗玛峰几乎大部分记录都是由夏尔巴人所创造的。夏尔巴人多尔杰只用了8小时10分钟就从海拔5400米高的登峰营地登上了山顶，成为历史上最快登顶珠峰的人。对于那些训练有素的西方登山者来说，完成和他同样的路途，最快也需要4天。
作为珠峰和登山者之间的“中间人”，夏尔巴人冒着失去生命的风险运输补给物资，一次次走过艰险的登山路。他们的辛勤工作使得富有的西方登山者能够获得足够的重要补给、氧气罐和登山装备。除了要运输物资、建设营地、修通线路，他们还要为登山者引路，在别人遇到危险时进行救援，甚至给登山客户们烧水、做饭、铺床。在珠峰登山史上，夏尔巴人以生命为代价创下了“三个世界之最”：成功攀登珠峰人数最多，无氧登顶珠峰人数最多，珠峰遇难人数最多（60多人）。数据显示，一个夏尔巴向导在工作时死亡的可能性比一个伊拉克战场的美国士兵还要高12倍。
对于普通的登山者来说，面临危急情况时可以放弃登顶，可夏尔巴人不可以。没有一个夏尔巴人会忘记2014年4月18日，那是珠峰登山史上最黑暗的一天，雪崩让16个夏尔巴人失去了生命。山难之后，整个夏尔巴人的村落都在焚烧松枝，遮天蔽日的烟雾模糊了天空，空气中弥漫着巨大的悲伤，他们一再失去挚亲，这样的情绪已经累积了几十年。从山难中活着回来的人一直不停的喝青稞酒直到醉倒，而有亲人离开的家庭则陷入了巨大的黑暗。
由于夏尔巴人所居住的地理位置的原因，他们的生活非常贫穷，唯一的生活来源便是带领世界各地的攀登者登顶而获取的费用，一次的价格在10000美元左右。如今大部分夏尔巴人都会进入尼泊尔登山协会进行专业的登山训练，成为职业的登山教练。为了更好为客户服务，他们开始去学习各国的语言。现在夏尔巴人几乎不再做为客人背负重物的基础工作，而是去指导和训练年轻的登山者。
“人们很多时候会以为自己征服了珠峰，其实不是这样的，当你登顶的时候，你只不过是像小孩在母亲的膝头睡觉罢了。”在夏尔巴人心中，珠穆朗玛峰是母亲，是女神，是不可亵渎的神圣的存在。1953年随英国探险队实现人类首次登顶珠峰的亲历者，夏尔巴人坎查说：“我小时候，冬天有很多英尺高的雪。现在，许多峰顶是黑色的，这不好！”
【作者】王成，中国走遍56民族及吃遍56民族总策划总领队，中国探险家俱乐部人文领域特别顾问。媒体撰稿人，乐途旅游网超级灵感旅行家。工农商学兵貌似占全，能朝九晚五，也有诗和远方。惟愿我们在行走中永远年轻，永远热泪盈眶。本文所有权归作者所有，转载请署名，未经许可请勿用于商业用途。如有其他需求请与作者联系。（微信：18612630430）