【文 艺众家第121期】闵生裕||桃花得气美人中

桃花得气美人中

闵生裕

  到南京参加江苏省首届散文作家读书班前,朋友戏谑地说,秦淮河可是一条骚情河,像你这样的文人骚客应该去感受感受她的香艳。我说,秦淮八艳中,唯柳如是是我不变的相思。我早就想到秦淮河畔寻找柳如是的小脚印子。星夜抵达南京时我下榻在秦淮河畔的宾馆,且说是“夜泊秦淮近酒家”。在南京几日,闲来信步秦淮河畔,从内心说,我也想寻章摘句,但是,我是一个对风景没有感觉的人。外秦淮河很淑女很安静,传说中的内秦淮河很艳,也很俗。人流如织的河畔上哪里还有柳如是的芳踪,从那壁上柳如是的浮雕中,我找不到她的绝世风情。但是,无论如何,我得写一点点与秦淮、与美人有关的文字。

  我们常将桃花喻为美貌多情的女子,比如艳若李。我不知道所谓“美人消息问桃花”的出处,但总觉得桃花是万花丛中最性灵最解风情的。春天来的时候,她带着春的骚动,俏然绽放。我之所以讨厌玫瑰,在我的骨子里,认定象征爱情的花是桃花,而不是玫瑰。因为桃花是爱情的俘虏。我们常说桃花运,就是因为桃花能给人带来爱情。“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”这里的桃花虽然和人面的争艳没分高下,但是它代表了单相思。其实,相思是一种说不出的痛。不说也罢。

  我们常说,第一个将女人比作花的是天才,第二个把女人比作花的人是庸才,第三个把女人比作花的人是蠢才。因为女人因花而荣幸。唐明皇称桃花为“助娇花”和“销恨花”,亲折桃花插于杨贵妃云鬓道:“此花尤能助娇态也。”又道:“不惟萱草忘忧,此花亦能销恨。”但是,有人让花在美人前失色,而且得美人之气。你也许问,世间竟有这样的奇才?告诉你,柳如是便是。

  秦淮八艳之一的柳如是曾以诗闻名,在《西湖八绝句》中,小女子这样写道:

  垂杨小院秀帘东,

  莺阁残枝未相逢。

  大抵西泠寒食路,

  桃花得气美人中。

  该诗前句柔媚婉转,寂冷缠绵尚不脱多情女儿伤春故态。然而人所不能料及的是末句“桃花得气美人中”就像熊市之后的一个涨停板,陡然翻起,一时力挽狂澜。让一路桃花所以绝艳,是因为得美人之气。其实,美丽自信甚至自负的小女子告诉我们:傻松,别看桃花了,我比桃花艳!

  钱谦益在他《初学集》里收录了《姚叔祥共论近代词人七绝十六首》,其十二首诗云:

  草衣家住断桥东,

  好句清如湖上风。

  近日西泠夸柳隐,

  桃花得气美人中。

“桃花得气美人中”,是桃花得美人之气,愈发妖艳,还是美人得桃花之气,更显娇媚?或者是人面桃花相映生辉?柳如是这首绝句以别致的构思,深深打动了博学多才、自恃很高的钱牧斋,以他当时文坛泰山北斗的声誉,能够在论艺诗里原封不动的搬用柳诗里的成句,这在当时已是无尚的荣誉。一个文学女青年受到权威评论家的读赏,这个远比今天的女作家到北京见一次李敬泽,或加鲁迅文学院作家班乃至获得任何文学大奖都令人兴奋。

  柳如是就文学和艺术才华而言,堪称“秦淮八艳”之首。清人认为她的尺牍“艳过六朝,情深班蔡”。柳氏还精通音律,长袖善舞,书画也负名气,她的画娴熟简约,清丽有致;书法深得后人赞赏,称其为“铁腕怀银钩,曾将妙踪收”。她行风流纵诞,志不羁陋俗,敢追求人生幸福,且明于民族大义,远胜时官腐儒,堪称中国历史上少有的奇女子。她集侠气、才气和骨气于一身。柳如是和钱谦益的爱情佳话令人艳羡,令人感慨。

“左丘失明,厥有《国语》;孙子膑足,《兵法》修列。然而,在本世纪中叶的中国,却有一个当代史家,在失明膑足的情况下,用了十年的光阴,完成一部遑遑八十万言的大书奇书。这就是陈寅恪先生与他的最后著作《柳如是别传》。助手黄萱所说:“寅师以失明的晚年,不惮辛苦,经之营之,钩稽沉隐,以成此稿,其坚毅之精神,真有惊天地泣鬼神的气慨。”

  陈寅恪,二十世纪学术大师,博通古今,学贯中外,为人风骨凛然,不媚时俗,在当时的政治纷争中超然独立,保持了自我,实为我华夏难能可贵之奇人。上世纪五六十年代,中国的文学在干什么大家都知道。如此一个学富五车的学界泰斗,你搁着那么多英雄先烈你不树碑立传,却为三百多年前的一个青楼女子写大传?大概我们都不理解。陈寅恪是属于五四精神熏染出来的那一代人,“独立之精神,自由之思想”虽然是陈寅恪为柳如是作传时才完整地提出来,但它准确地表达着陈寅恪一生的价值认定,这个坚定的文化立场体现了一个知识分子的气节和风骨。

  有道是:胸中自有青山在,何必随人看桃花。陈寅恪晚年失明膑足,他没眼福看桃花,没力气折桃花了。然而,柳如是——他心中的那枝小桃花永不凋谢。《柳如是别传》是他酝酿最久、写作时间最长、篇幅最大、体例最完备的一部著作。我以为写《柳如是别传》的过程,是一个有自由思想和独立精神的知识分子超越时时空的艳遇。

  柳如是没有留下照片,我们无从知道她究竟有多么绝艳。但是,如晚清时的赛金花之类的所谓名妓是有照片的。仅以我们今天的审美看,不过尔尔。然而,一句“桃花得气美人中”足以让柳如是百世流芳,香艳万年。

【作家档案】

闵生裕


闵生裕(现被聘为本平台专栏作家),宁夏盐池人。专栏作家,不自由撰稿人。擅长杂文时评,足球评论,艺术评论等。中国评论家协会会员,宁夏作协理事,宁夏杂文学会副会长;中国硬笔书协组联部委员,宁夏硬笔书法家协会副主席、秘书长。出版杂文随笔集《拒绝庄严》《都市牧羊》《一个人的批判》《闵庄烟火》《操练自己》等七部。

文艺众家

《文艺众家》公众平台

注意事项:稿件要自行编辑好以word文件形式投入信箱,作者简介及联系方式附在稿件后即可,莫要单独发,作者照片直接发邮箱。投稿后请务必加主编微信:13910420361。

(0)

相关推荐

  • 于同:桃花得气美人中 ——聊聊秦淮八艳柳如是

    于同:桃花得气美人中 --聊聊秦淮八艳柳如是 桃花得气美人中 金陵自古就是形胜之地,虎踞龙蟠.多少兴废事,留与后人说!十里秦淮,六朝粉黛.看似歌不尽的繁华,实则流不尽的血泪.明末清初,十里秦淮河,一水 ...

  • 【文 艺众家第119期】(王学江)猴孙趣事二则

     猴孙趣事二则 作者:王学江 奶奶的赛车 奶奶的赛车,关孙子什么事?当然有关系,听我慢慢说. 去年儿媳怀孕,妻子当时说,今年怀孕真好,问为啥,妻子说,一是怀孕月份好.儿媳是2015年6月怀孕的,这个季 ...

  • 【文 艺众家第120期】(包作军)打芨芨草的父亲

    打芨芨草的父亲  包作军 大学校园里的生活无疑是浪漫的,旱冰场,音乐会,雀巢咖啡,好来坞大片,周末校园舞会以及舞会上那些漂亮女孩,将我的大学生活点缀得五彩缤纷的.但常常令我尴尬的是,西装是顶呱呱的,衣 ...

  • 【文艺众家 第46期】(文行天下)北京之夏

    北京之夏 作者:张国领 A 作者:张国领 <北京之夏> 翻开日历才发现,今日立秋,北京从今天起已进入丙申年的秋天了. 立秋以后秋天肯定是来了,但夏天并没   有立刻消失,按照夏日那暴燥的脾 ...

  • 【文艺众家 第47期】(老闵谝传)“埃及艳后”有多艳

    "埃及艳后"有多艳 作者:闵生裕 老闵谝传  "埃及艳后"有多艳 一度征服古罗马恺撒大帝和其继任者安东尼奥,号称"埃及艳后"的克丽奥佩特拉据 ...

  • 【文艺众家 第49期】(文行天下)父亲是一部永恒的书

    父亲是一部永恒的书   作者:王德兴 舞文弄墨多年,但写父亲的却没有几篇,并非我不想写,而是因为父亲的内蕴太丰富,所以不敢轻易动笔. 父亲1943年参加教育工作,足迹遍布故乡周围的数十个村庄.他的为人 ...

  • 【文艺众家 第50期】(文行天下)叫魂

    叫     魂 作者:刘汉斌 向日葵的花开在套海农场的土地上. 向日葵的花开在河套大地的胸膛上. 向日葵的花开在我从梦中被笑醒的脸上. 向日葵的花开得遍地都是. 整整一个夏天,我一直沉浸在套海农场三十 ...

  • 【文艺众家 第54期】(张文睿随笔)分心

    分    心 作者:张文睿 和朋友聊天,话赶话,说到一位旧友,朋友说,他哪儿都不赖,就是心眼有点儿小. 我说,据我所知,心胸开阔.豁达的,可能是少数人.当然,这话,容易招人腻烦. 朋友说,要是细琢磨, ...

  • 【文艺众家 第59期】(魏淑文)土木堡随想

    土木堡随想 作者:魏淑文weishuwen 近年来,因明朝景泰皇帝的陵墓--景泰陵,座落在海淀区的原故.我怀着极大的兴趣,阅读清朝张廷玉等撰写的<明史>,明朝佘继登的<典故纪闻> ...

  • 【文艺众家第80期】(中秋特刊.闵生裕)那夜,我把月亮灌醉

    那夜,我把月亮灌醉 作者:闵生裕 中秋佳节 自从进城之后,一则是闲情无多,二则是那轮圆月常被城市的高楼淹没.中秋赏月对我来说是一件较为奢侈的事.家住一楼时,每到中秋,我老有坐井观天的感觉,这也是许久以 ...