你想吃什么

有一个父亲，在他临终前，告诉他儿子，他想吃城里人吃的那种“装在罐罐里的粥”。儿子明白父亲说的是八宝粥，便去村里的商店买，结果没有，又去了县里的商店，也没有，后来干脆打车去了市里，由于来回打车费用很高，他儿子带的钱仅够买两罐八宝粥……

故事的结局同样令人心酸：父亲在一口气连吃了两罐八宝粥后，问还有没有了？他儿子表示了沉默，而就在那天晚上，父亲离开了人世。

我是在一份报纸上读到儿子写的那篇文章的，文章的题目是《最苦最痛是后悔》，故事自然还包括许多我没有描述的情节，尤其是让儿子后悔不迭的情节。但仅就一个临终的老人对于一种普通食品的向往这一点，我感到有一种说不出的滋味。

我不禁追问自己，不管是健康时，还是在病中，我对于食品有过这样的渴求吗？好像从来没有过。童年时代、少年时代和青年时代，家里一直做着与猪肉有关的生意，油水很足，从来没有过饥饿的记忆；人到中年，在小城的工薪阶层中，收入也算中等以上，虽不大富大贵，但也衣食无忧。从来没有想吃而吃不到的东西，便也少了对某种具体食品的向往。

如今，作为家庭主妇，我每天去菜市场采购，想吃的就买回来，不想吃的就不问津，不太顾及其他家庭成员的好恶，微弱的心愿总是能够轻易就实现，更不会患相思病一样想念某种食品了。

真担心有一天，当我的生命如一支即将燃尽的蜡烛，儿子儿媳守在我的床前，问我想吃什么时，我只是一个劲地摇头，他们无法帮我了却心愿，该会有多痛苦！留给他们的那样的痛苦和悔恨，恐怕会成为他们心灵上永远的重负了……