读书笔记之《背叛》：脱口秀时代的口无遮拦和一针见血

春节之后，一直在看译林出版社推荐给我的《背叛》。这是获得过布克奖，被美国媒体称之为“21世纪美国最为重要、最为复杂的文学作品之一”。布克奖评委奥利维亚·威廉姆斯说:“家人不准我在床上读这本书，因为我的笑声让他们睡不着觉。”

但是，一开始我却实在有点看不进去。对这种自言自语的第一人称讲述，我不太习惯。尤其是每一章节有着十几二十来个注释的写法，让我不得不翻来覆去地阅读，很难沉浸进小说的世界。不过，随着情节的进展，我渐渐地领会了作者的意图，看懂了这种状似疯疯癫癫实则入木三分的嘲讽。

看完全书，掩卷沉思，颇为赞成布克奖评委会主席阿曼达·福尔曼对本书的评语：体现出“一种野蛮的机智” 。它让我想到了一个词：脱口秀。

脱口秀原本是Talk Show的音译，只是一种机智、幽默的谈话节目而已，也是语言艺术，与我们中国的相声尤其是单口相声相仿佛。说得直白一点，那就是卖嘴皮子。

脱口秀在美国颇为兴盛，成为娱乐界的一大现象。随着脱口秀大会、奇葩说、吐槽大会的推出，这两年中国的脱口秀似乎也风靡一时。不仅在电视上，在各大城市的演艺界，也如雨后春笋般冒出不少脱口秀人才。一时间，我们似乎进入了一个脱口秀的时代。但是，脱口秀与传统相声毕竟是两种事物，它们的主要区别在于前者的野蛮、直接，在于前者的口无遮拦。

阅读《背叛》，就像在听一场关于美国种族隔离的脱口秀。

在美国洛杉矶一个叫狄更斯城的地方，一个叫Me的黑人青年忽发奇想，要在这里恢复种族隔离制度，缔造一个黑人的家园，找回狄更斯城曾经的辉煌。

没有想到的是，他的倒行逆施背叛行径，受到了热烈的欢迎和顽强的抵抗，最终酿成激烈冲突，闹到了联邦最高法院。

有趣的是，作者保罗·比第讲述这个故事，采用的是典型的口无遮拦的脱口秀方式，充满了冷嘲热讽。他几乎全方位开火，嘲讽所有的美国传统价值观。

比如他嘲讽五角大楼“除了启动一场战争之外，完全无事可做”，嘲讽林肯所拯救的联邦“现在成了一个功能失调、富豪掌控的国家”，嘲讽好莱坞编剧只不过在做“机械式的劳动”，嘲讽学校教育一直在实施隔离，只不过不是按种族，而是“按照测验分数”。

本书的最后一页，保罗·比第这样写道：“我记得那位黑人老兄宣誓就职的第二天，福伊·切希尔一副神气活现的样子，开着他的跑车在城里兜风，挥舞美国国旗。……'你为什么挥国旗？’我问他，'为什么是现在？我从前从来没见你挥过。’他说他感到这个国家，终于还清了它的债。'那么印第安人呢？还有中国人、日本人、墨西哥人、穷人、森林、水、空气、加利福尼亚秃鹫呢？他们什么时候收账？’我问他。”

这个神来之笔的结尾，瞬间令我对作者保罗·比第肃然起敬。尽管南北战争早就废弃了奴隶制度，《民权法案》早就终结了种族隔离制度，非洲裔黑人甚至当选了美国总统，可并不意味着种族歧视在美国的结束。2020年蔓延全美的“黑命贵”运动恰恰证明5年前保罗·比第在《背叛》中的英明预见。

仅有口无遮拦，并不能证明《背叛》的优秀。这种口无遮拦的一针见血，才是这本书的厉害之处。读者笑过以后却又感到害怕，因为这些笑话并非夸张手法的讽刺，而是对事实的再现。它照亮了人们想要视而不见的黑暗，照亮了我们作为幸运者与不幸者之间脆弱的边界，照亮了幸运者因此具有的某种罪恶。

这时，我想到了前两天刚看过的获得本届金球奖最佳音乐、喜剧片奖的美国电影《波拉特2》。它和《背叛》一样，都是荒唐无稽、口无遮拦的无情嘲讽。甚至它的拍摄方法都是戏谑式的，把大名鼎鼎的鲁迪·朱利安尼和汤姆·汉克斯都忽悠进去了，令人叹为观止。也只有美国人敢于开这样无底线的玩笑。同时也让我们看到了，自由女神火炬照耀下的美国的真实面貌。