带孩子的人常自责，不带孩子的人常指责
作者：杨小阳
儿子三岁之前，主要是我妈在带。
当时老张在外地工作，我在医院上班。
儿子是个吃饭困难户，日常常陷入这样的循环：
蒸鸡蛋→吃一口→煮面条→吃两口→米粉拌肉松→吃三口→水果泥→吃四口......
一天三餐，不是在做饭就是在喂饭的路上。
即使如此煞费苦心，孩子依然比同龄的孩子瘦。
孩子瘦对主要的喂养者来说，和孩子成绩不好对主要的作业辅导者来说是一样的——一个词：挫败！两个词：挫败+自责！
那时，我学的仅有的一点育儿知识，基本都用来“教育”我妈了：
你没给他养成好习惯；
你不能追着喂饭；
你不能太惯着他；
你不能给他一边看电视一边喂饭等巴拉巴拉。
每次我妈都委屈巴巴地说：他不肯吃啊......我怎么连个孩子都喂不好......
后来，我换了朝九晚四周末双休的工作，我妈回了老家。
当我全权接手孩子的饮食起居、听说读写后，在鸡飞狗跳、蓬头垢面中，我曾经的“自以为是”和“纸上谈兵”日渐化作“自我否定”与“怀疑人生”。
儿子还是那个儿子，唯一不同的是当年的吃饭困难户，变成了而今的作业困难户。
挫败还是那么挫败，唯一不同的是我终于穿上了我妈的鞋子走了三公里，且将继续走下去。
2
辅导孩子作业，我常陷入这样的循环：
充满耐心→讲一遍→深吸口气→第二遍→提高分贝→第三遍→河东狮吼→第四遍......
周而复始，不是在自我开导的路上就是在自我崩溃的边缘。
即使如此用尽洪荒之力，孩子的成绩依然未见起色。
诡异的是，讲前三遍的时候，感觉家里只有我和孩子两个人，到第四遍时，卧室的床上、卫生间的马桶上或者阳台的躺椅上时不时蹦出教育箴言：
你讲题方法不对；
辅导作业要有耐心；
从小没养成好的学习习惯；
你不能用你的思维方式教孩子等巴拉巴拉。
那个从小没多少机会参与孩子成长的孩子爹，他终于找到了自己的价值所在。
You can,you up! No can,shut up!!!
面对我的嘶吼，老张一脸无辜：我说的没错啊，你哪根神经搭错了？
你说得没错，但出现的时机错了！
需要你时看不见，不需要时诈尸一现。
在我情绪的顶点，所有道理与建议都是煽风点火、火上浇油，处处弥漫着滚滚硝烟。
我问自己，为什么这么敏感？
答曰：辅导作业这件事，切切实实是，谁教谁崩溃，谁管谁心烦。
从母慈子孝到鸡飞狗跳，只需一道数学题就够了。
3
每次和我妈通电话，她都要问孩子的学习情况。
听我热情度不高，她用自己的方式劝解我：
你不要打骂他啊；
你对自己好点啊；
孩子还小慢慢来啊......
恍惚间，时空交错，我在穿越：
我对着给孩子喂饭的她和她对着给孩子辅导作业的我，双目对望，唯有泪两行。
我问自己：我妈有什么错？为何要承担本该我承担的挫败与自责？为何我生的孩子，请我妈来带还要她接受我的指责？
只因，我是她的女儿？？？
如果生孩子的意义是辛辛苦苦把她（他）养大，再帮她（他）养孩子，这一生岂不都在为别人而活？
哪怕这个别人是自己的亲生孩子，也是在无尽消耗母亲的自由生活啊。
而我们能消耗的，除了真正爱我们、在乎我们的人，还能有谁？
我为曾经忙于工作无暇顾及孩子而内疚；为曾经对母亲带孩子的方式指手画脚而羞愧......
我知道，
一个孩子的习惯与性格的养成，
都深藏在他生命最初的六年；
我知道，
一个孩子的自信与能力的展现，
来自内心深处满满的安全感；
我知道，
一个孩子的心智与情感的发展，
来自朝夕相处潜移默化的改变。
在养育孩子的13年中，
我知道，当妈，没那么简单。
在接触心理学的5年中，
我知道，知道是一回事，做到却是难之又难。
在与众多养育者闲聊中，
我知道，激怒一个养育者，只需一句话就够了：你怎么连个孩子都带不好？
那个不带孩子，却指责挑剔的你，无论你是爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、外公、外婆，请你伸出援手，闭上嘴！