“五道杠少年”向左，“不屑弟”向右：那些名躁一时的神童，后来都怎么样了？
教育的本质，不是造神，而是做人。
而我们能做的，就是尊重孩子的客观成长规律，让他们自由、快乐、健康的成长。
——虎妈
来源 | 男孩派原创
10年前，一张“五道杠”和“不屑弟”的照片火遍了全网。
那一年，所有人都觉得“别人家的孩子”黄艺博长大后一定前途不可限量，而“不屑弟”孙童则会像那些衬托鲜花的绿叶一般，平庸地过完一生。
他的父母告诉媒体：
黄艺博“从不玩游戏，关心历史和政治，担忧民族命运的人类战争，理想是为了让大家过上更好的生活。”
那些曾经称他为“天才”、“神童”的媒体和看客，突然间就变了脸，开始叫他“官迷”、“表演型人格”。
面对铺天盖地的嘲笑和谩骂，黄艺博满脸迷惘地说：
“我做错了什么吗？”
事实上，黄艺博的确没做错什么。
真正有问题的是，其实是他接受的教育模式——父母过早地按照大人的模式去栽培他，以至于他失去了儿童应有的天真烂漫。
在本应该读书学习的年纪，把自己变成了老成持重的“政治家”。
不禁让人想起法国教育家卢梭在《爱弥儿》里写过的一段话：
“大自然希望儿童在成人之前就要像一个儿童的样子。
如果我们打乱了这个次序，就会造成一些早熟的果实，他们长得既不丰满，也不甜美。”
没有人知道一个本应该在中学校园里肆意欢笑的少女，是如何在大学校园里顶着“另类”的标签捱过这三年。
回家以后，张易文开始频繁地与父母争吵，甚至不止一次地说出，是父母不负责任地将她带上了一条错误的道路，耽误了她的一生。
只能一个人迷惘地站在半山腰，上不去，更下不来。
1997年，江西冶金学院的教师倪霖向时任国务院副总理方毅写了一封推荐信。
信里，提及了江西赣州一名13岁的天才少年：
他2岁会背30多首诗词，4岁能写400多个汉字，5岁自学《中医学概论》后就能给人开药方，8岁就会下围棋并熟读国学经典……
不久后，中国科技大学便收到了来自方毅副总理的一封信——正是倪霖写的那一封，只不过上面附了一句批示：
“如属实，应破格收入大学学习。”
为此，中科大特意派出两名教师来到宁铂就读的赣州八中进行考察。
而13岁的宁铂对答如流，甚至还检查出一名老师患有头疼症。
随后，中科大借宁铂选拔之机，启动了全国“天才少年”筛选机制。
就这样，一个个本应该在中小学校园里戴着红领巾的孩子进入了大学的殿堂，成立了“少年班”。
但欲戴王冠，必承其重。
因为成名太早、太快，宁铂的问题很快暴露出来，据他自己回忆说：
他当时在很多场合，人们要求我七步成诗，但我只是个不谙世事的孩子，所以痛苦充溢着我的内心，那些年我就是在压抑自己的个性中度过的。
一方面，他不敢犯错，不敢表露出自己“不够天才”的那一面；
另一方面，他又在众人的赞美声中迷失了自己的定位。
当时，著名的数学家张广厚到“少年班”来讲课，很多同学围着他要签名，唯有宁铂一动不动。
事后，宁铂的回答令人啼笑皆非，他说：
“张广厚居然不认识我。”
4年后，宁铂本科毕业，本应该考取研究生的他，却因为惧怕失败，三次报名，三次弃考。
接下来，宁铂的人生彻底走向另一个极端：
因为和妻子的教育理念不合，宁铂多次离家出走。
最终，37岁的宁铂始终没能成为大众期待中的样子，他选择了遁入空门，并前往五台山出家。
同样令人唏嘘的，还有同被誉为“天才”的谢彦波和干政：
“少年班”中最小的谢彦波，15岁攻读硕士，18岁跟随中科院副院长读博，随后又进入美国普林斯顿大学，拜1997年诺贝尔物理学奖获得者菲利普·安德森为导师。
但因为和导师不睦，谢彦波没拿到博士学位就匆匆回国。
如今，再无消息。
同班的干政，和谢彦波有相似的经历，也是因为和导师关系不佳而中途回国。
因为学业、事业屡屡受挫，干政人到中年还和母亲住在一间房内，每天足不出户，还患上了精神方面的疾病。
“少年班”只不过是一个培养人才的舞台，有人借着它扶摇直上，有人却沉溺在旧日的辉煌，忘记了前行的方向。
但是暮然回首，你终会发现，人生其实是没有办法加速的。
那些一夜成名的机会，背后总有令人难以承担的代价。
或许是持久的孤独，或许是深深的迷茫，或许是不够健全的心智。
无论如何，单单只有成绩和聪明的孩子，或许赢在了起跑线，但终将无法抵达人生的终点。
记得曾看过这样一句话：
“有人是少年天才，长大却谱就一曲伤仲永；有人看似平庸，最终也能顺遂一生。”
而当年表情搞怪，被人当作笑料的“不屑弟”，却进入了全世界的顶级学府哈佛大学，人生顺风顺水。
“不屑弟”孙童同样出生于普通人家，但他的成长中没有采访，更没有掌声。
他只是一步步从小学、中学，到大学，在循序渐进的过程里，始终保持着每个年龄段该有的样子。
他的优秀，是一点点的努力和积累促成的辉煌。
反观黄艺博、张易文、王欣逸这样的天才，却只落得一个伤仲永式的悲剧。
不禁让人反思：
人生从来都不是一场百米冲刺，而是漫长的马拉松，重要的不是起点能跑多快，而是能否如约抵达终点。
慢一点，或许才是教育最优质的解法：
3岁有3岁的天真，5岁有5岁的调皮，8岁有8岁的自由，10岁有10岁的快乐，踏踏实实走好人生的每一段旅程。
毕竟，衡量一个孩子的标准，从来都不应该局限于成绩和速度。
为人父母，只有让孩子的每一阶段都走得踏实、稳当，他们才有力气跑到人生的终点。