他者朱啸虎
以“投资人的集体性自我”来审视朱啸虎，你会发现，他是个完全游离于此的“他者”。
直面他者，理解他者，悦纳他者是商业世界正向进化的必由路径，而寻找一个离经叛道的他者取得成功的逻辑，也是朱啸虎的故事的核心价值所在。
1
他者
其实朱啸虎上来就跟他表达了嘉许，但没得到回应。他登台揣的野心更大，演讲的时候，他用手和着语调、重音，节奏稳定地悬空拍打，犹如攥着把带刃的物件，说要联合所有嘉宾打场大仗，向大企业们赠送两千次AI面试服务，又说他是踏踏实实做研究、做产品的人，不能再让垃圾招聘产品在客户那里横行。可是这则宣言戛然而止，慷慨落地竟然无人响应，于是他脑门渗出几颗汗珠来，在灯下亮闪闪的。真是不稀奇，你说经商的，又有几个人拥有上综艺发表演说的才能呢。朱啸虎为他解围，说可以避开to B，把AI面试开放给大学生做就业培训，非常刚需，比做企服容易多了，他摇头，仍说要向朱总和投资人们sell那款产品。嘉宾齐齐灭了灯，他还是咬紧B端不松口，朱啸虎说没事，创业者就是要有这股劲，他们不投，我来投，他鞠躬，说谢谢朱总，谢谢朱总，朱啸虎说没关系，可以to B、to C一起做，来，留个微信。
你看，这就是经典的朱啸虎式表达，敏捷，直接又固执，主动留微信这招数你也在他投资张旭豪的故事里听过。如果再放些耐心在他身上，不难发现，此人奉献善意的时刻也真不少，与坊间流传的那张黑、冷、硬的脸谱相去甚远。两年前，我在某个包间遇到朱啸虎，他像一架发条拧满的意见机器，担负着整场的表态职责，面对不断抛来的各种“怎么看”，他眯缝着眼，四平八稳地分发结论，说企服项目看了很多，说AI确实在投，说某小程序不看好，产品逻辑劣币驱逐良币……筷子碗碟则在桌上撂着没动。乃至到论坛上，节目里，他也会不厌烦地予人解答喜欢哪种创业者，如何投到独角兽，下个风口在哪里。就投资人这份职业讲，时间算稀缺资源，他也常告诉别人要少花时间在平庸的项目上，可又偏偏乐于耗费如此多的精力去参与这种又低效、又模糊的问题讨论。
假设媒体能视为公器，那么商业舆论就是与经济起落密切相关的周期性资源，所以你能看到，企业家和投资人在主舞台也有窗口期。朱啸虎的本事在于，数年间他能够穿越好几个波段站在台中央，如果我具备合格的统计和绘画的才能，想必能描出一张质地均匀又高密度的“Allen Zhu show up”热图，而这种结论是有迹可循的——他坦承会试图研究并捕捉风口变化，他与滴滴、饿了么、ofo等烜赫一时的名字紧密相关，他在社交媒体上与中国最具权势的企业家抬杠拌嘴，甚至在其宣称从未涉猎的领域，也能用“鄙视区块链”推为一时一地之盛事，简直令人匪夷所思。朱啸虎总能出现在商业流量的入口处，再加上风险投资的买方身份，让其成为市场上所有人都绕不开的名字，他反复周旋于复杂的多方博弈并总能全身而退，因此愈发被视作一位拥有充足掌控力、带有光环的缔造者。
做投资时兴讲明得失知进退，风头占尽了就要祛魅，朱啸虎的办法是偶尔开“炮”之余，更多使用投资人的集体性话术。比如讲立场，他会说资本不是万能的，定胜负要靠创业者；论策略，一套3S原则讲了十几年，所谓大市场可扩张可防守；谈洞见，他有时说投资人最怕没有需要烧钱的企业，有时候则称需要烧很多钱的商业模式多数是伪命题；总起来说，这些行业通行的话术既不真诚也不重要，重要的是在谈论这种问题的时候，他展现的是风险投资人这个集体里的自我，和其他人极为相似的那部分自我，也正是如此才无趣、保守，才安全。
但这决不意味着他是标准化的投资人模版，除了前述观点、表达和思考方式，如果继续罗列风投这份职业的规则或说一致性，想必能构建出完整的“投资人的集体自我”——比做事严肃低调，置于企业家身后，深入产业做研究与积累，维持与更多合作方的良好关系，寻求做更大的案子的机会……而以这个“自我”来审视朱啸虎，你会发现，他是个完全游离于此范畴之外的“他者”。他高调、锋利，不懔冲突争议，在投资执行中又十分保守、老派，某种意义上说，此人甚至拓展了投资人职业的边界，与此同时，他居然又在当下取得令人瞩目的成绩。直面他者，理解他者，悦纳他者，是充满偏见、竞争和利益争夺的商业世界正向进化的必然路径，而寻找一个行事离经叛道的他者在商业世界取得成功的逻辑，也才是朱啸虎的故事的价值所在。
2
打来处来
先来捋捋金沙江创投（下称“GSR”）的过往，或许能稍微厘清朱啸虎的投资“从何处来，到何处去”的问题。从基金规模看，GSR的AUM曲线与很多基金大不相同。他们起步时间很早，创办时间是2004年，2006年公布第一期美元基金，7200万美元；2007年初公布第二期，2亿美金；2009年初第三期，3.8亿美元；2011年7月第四期，3.5亿美元；原本是个上升通道，既快且陡，募资、投资都很有效率，但随后节奏开始变化：2012年公布Opportunities IV，主投portfolio内企业，规模1.5亿美元；2015年第五期募资，规模宣称1.5亿美元，但未披露close信息；2018年的公开信息是“管理6支美元基金及2支人民币基金，合计管理规模约20亿美元”；2019年分别募了美元七期和人民币三期，据称规模分别在4亿美金和10亿人民币以上；这样算来，AUM超过25亿美元。
这里要拆解出好几个问题的线索。首先是时机，GSR创办的时间很早，契机是美元基金介入中国市场，他们比红杉、GGV、启明、北极光落地中国的时间都早，还曾一度被认为是美国老牌VC Mayfield Fund的代理人。从人员线索看，Mayfield Fund的邝伋荣（Kevin Fong）是关键人，他与伍伸俊、潘晓峰都有加拿大北电网络的工作经历，乃至后来朱啸虎跟伍伸俊结缘，也是在这家公司，当时GSR联合创办人林仁俊则干脆就常驻Mayfield硅谷的办公室。这种合作，在当时有普遍性，比如前英特尔投资部中国总监邝子平和已经在中国攒了几家基金的Gary Rieschel设立启明创投的时候，也是宣称联手西雅图VC机构Ignition Partners，类似案例也包括软银跟赛富、DCM与联想投资的合作。
但GSR不是“老钱”范儿，当时丁健喜欢强调团队的“土”，这句话怎么理解？打法上有些端倪，一个大动作就是重注LED，甚至喊出“史上最笃定LED产业风投”的口号。最初速度快，很多是押在这里，比如连续参与几轮晶能光电融资，额度都在千万美金级别，有说GSR前后下注超过1亿美金。推手正是伍伸俊，他曾担任多家由其投资的企业的董事长，并放言“大家知道拉手网有我们400万美元的投资，但是你们要知道，这(LED)才是真正有意义的事情”。话很横，也透出后来分家的端倪——拉手网正是记在朱啸虎和林仁俊名下，被寄予厚望的案子。以至于后来伍再往易美芯光加码的时候，分歧就是个显性的问题了，伍的说法是“吵架吵了几十天”。看看时间，朱啸虎被伍伸俊带入行是2007年，投资易美芯光是2009年，很难说后辈朱啸虎当下能跟伍伸俊有哪些重大摩擦，但二人走了两条岔道是毫无疑问，更关键的是，分歧就意味着新的可能性，回头看，也正是前述基金募资节奏生变的时期。
于是拆出第二个问题，变数。从关系结构说，变数出现在伍伸俊不断重注LED之后，但真正到2016年分家，还有个不短的过程，其中的决定性因素就是朱啸虎。他入行后也交了学费，兰亭集势、百姓网、拉手网都差一口气，2012年投到滴滴是转折，后面跟着饿了么、小红书、映客、ofo，但投资有延迟效应，声势变现少说需要几年。所以直到2016年，GSR才正式完成分家，分出两支：金沙江联合、金沙江资本，潘晓峰离开后其官网还保留了信息，伍伸俊的资料则撤掉了。解决了内部问题，基金也回到正轨，投资、募资曲线又拉了起来。
这里恰好切入第三点：基金规模。与规模密切相关的正是打法，或说策略。一个起步比很多美元基金都早的老牌VC，AUM却显而易见地小，落地更晚的启明和GGV的AUM分别是43亿美元和62亿美元，即便跟后来者比，2014年创办的高榕资本，到2018年到已经设立9只基金，管理规模达到22亿美元，数字甚至大过当时已创办14年的GSR。结果的反差，一方面受分家事件影响，另一方面则跟GSR独特的投资打法密不可分。
规模小，首先就意味着团队小，据说GSR全球三个办公室的全部人员不过50-60位，而deal team常年保持十余人。一个猎头告诉我，他们总会开放某些岗位招聘，却经常又推完就没了下文，“说明还是需求不强烈”。团队小，必然面对的问题就是覆盖面相对窄，因此在sourcing上就要全体动员。2012年投资滴滴前，朱啸虎联系到程维的渠道居然是微博私信，这很能说明问题，起码对当时朱啸虎的team——如果有team的话——来说，打法是没有完整体系的，2012年的市场竞争怎么理解？这么说吧，同期经纬的人海战术已经开花了：2011年张颖从搜狐招来的王华东就投到了陌陌，一年后，朱啸虎还在自己靠微博找创始人。
此外，关于朱啸虎用名气解决sourcing问题的结论也值得推敲。仔细分析的话，名声给朱啸虎或者GSR带来的更多在于品牌和系统竞争力上，至少从结果来看，名气、豪言都不是“投得到”的关键。带来最高回报的几个案子都与其名声无关，滴滴和饿了么分别通过是微博和线下活动搭上线，而后边的映客、ofo则是由被朱啸虎招来GSR，一度一年没出案子的罗斌找回来的。至于有些案子比如小电冲着朱啸虎名气给折扣，也是个听来刻奇的故事，除了让朱啸虎备受鼓舞，并不能给基金回报数字带来多少贡献。
要审视朱啸虎的打法，一个绝佳的、容易被忽视的坐标是伍伸俊。仔细观察GSR的外部变化，大概能看到朱啸虎对伍这位前辈是在方向上悖离，行为习惯上有延续。
两人最大的悖离是对产业投资的态度，伍伸俊是不折不扣的产业基金打法，早年豪赌LED，他捋着产业链从上到下投资了晶能光电、易美芯光、太时芯光、大连三维、晶和照明以及SunSunLighting等一系列公司，并放言此后5年，其投资的8家LED公司中一定会有一家百亿级企业，“然后他可以反过来把其他7家全部收购了。”可以认为伍打的就是一鱼多吃，赌的就是“中国GE”。
不知道现实中朱与伍在产业投资的态度上分歧有多大，但朱啸虎显然是没有循着产业投，可以说他到处开花，也可以认为其并未展现延续性——即便是在投资了饿了么、滴滴这样的小巨头之后。张旭豪曾在节目里问朱啸虎，说人家都是带着team做事，我看你老是一个人，难道行业研究你也自己来么，朱啸虎说我哪儿有时间做行研，做完行研，风口早过去了，当年投映客就是看见17直播爆了，才马上要求团队铺出去找直播案子，全部看一遍。这番话算是朱啸虎重战术、轻战略的集中体现，他对“长期投资”这种堪称共识的观念的轻视程度令人惊讶，他甚至告诉媒体说自己从不看太远，只看6个月就足够，当然这也可以认为是其投资方式决定的，既然选择了赌热点、爆点的打法，就得接受万物热度都会快速退潮的客观事实，有针对性地寻退路，哪怕公开喊话“几个月见分晓”招致骂声也全然不在乎。而即便这样，在执行中，他也很少下重注，单笔过千万美金在GSR就得算相对大的手笔，而在A轮之后的轮次里，也更喜欢做跟投。
此外，再次回头仔细观察伍伸俊的行事风格的话，也能看出些微妙的东西。比如早年在伍伸俊主导时期，GSR投资打法的典型特征就是速度快，当年外界对伍伸俊的评价就是，“认准了大势，对细节关注甚少”，这评价听来有点耳熟。再看下去，你会发现伍伸俊的语言方式似曾相识，当年GSR向LED企业SunSunLighting投资1000万美金，公司创始人孙建宁的说法是“公司不怎么样，产品还没有”，而伍伸俊则在签约仪式上兴奋地向人介绍孙建宁，“他是未来的中国首富。”
3
到去处去
即便“他者”朱啸虎挑战了投资关于“长期”的传统观念，但至少从结果来说，没人能质疑其成绩。朱啸虎跟周亚辉谈过业界标杆的问题：软银投资阿里；MIH南非投资腾讯，能赚到千亿美金以上；Benchmark投Uber，账面至少赚80亿美金；高瓴投资京东，则可能赚60亿美金。后边跟着那句话是“单笔赚10亿美金还比较容易，赚50亿美金难度非常高”。有人算过，“比较容易”的10亿美金案子，朱啸虎应该有两个：滴滴、饿了么。尤其是再考虑到GSR管理规模之低，这更显得成绩可观。
朱啸虎一直宣称欣赏Benchmark的古典式VC打法，欣赏Benchmark的投资人很多，简直是个政治正确的事情；朱啸虎还喜欢谈错失今日头条，错失今日头条的VC很多，非得去谈论错失的时候，谈字节跳动也是个政治正确的事情。
这两则俗典放在朱啸虎身上再看，实则是一码事，其中隐藏着朱啸虎的投资“往何处去”的暗语。先从头条谈起，我前段时间的文章里写过一个VC错失头条的想法，暂且摘录在此：
“那份坊间流传的2013年1月的头条BP，按照时间推算正是B轮融资的文件，里面给头条的定位是下一代数字媒体，并且分析了包括蘑菇街、豆瓣、微博Qzone、人人网的属性差异。但这一页有更关键的一句话叫'足够大的市场：信息获取消费是足够大的市场，是高频、刚性的需求。领先者能达到千万DAU水平。’
问题就在于这个“千万DAU水平”，这是资方最介意的上限问题。关于B轮融资，后来也传过说包括红杉在内的机构觉得价格贵。对VC来说，贵的概念当然是相对的，评判标准就是你的上限，2020年市面上流传的数据是头条APP的DAU为1.2亿，头条系DAU超过6亿，比那份BP画的饼翻出去几百倍。所以与其说当时VC们对头条没看懂，倒不如说张一鸣和王琼当时自己就没搞懂。
所以国内大部分VC错失字节跳动根本是个没办法的事，因为严格意义上的窗口期只开了那一轮，并且所有人包括张一鸣王琼都没预见到未来，VC们并没有比其他人做出更加错误的判断。半年后红杉以10倍的价格追进去，就是个极难做出的选择了，再往后一轮，价格直接飙升到了100亿美金以上，对VC来说，门关上了。”
对朱啸虎来说，对很多VC来说，为什么字节跳动可以被当做一个政治正确的错失案例来使用，来谈论？因为这本质上不是错失，是注定投不到。投资要依赖思考，依赖判断，但对头条这个项目来说，其潜力是存在于理性思考和判断能力之外的。还是要反复强调这一点：VC错失头条B轮，其中根本不存在判断失误或错误。单单算法、技术对移动内容产品的加成都已经是个不存在于世界上的事物，是穷尽客观因素都不能推论出来的结果，遑论后来的字节跳动的诞生与业务边界变化。
头条案例中，用理性可把控的极限是什么呢？是红杉抢进去的C轮，在产品数据全面爆发的时刻追进去。但这里的投资门槛不仅在于判断，更在于基金规模，红杉敢于下注近1亿美金追投一个估值刚刚翻了10倍的项目，因为其时AUM近千亿人民币。但对很多VC来说，1亿美金本身就是不可执行的额度。用规模去捕捉理性判断极限之外的投资机会，这正是愈发规模化的late-stage VC的核心价值。
朱啸虎对早年错过京东的口径是“京东当初是个太过于烧钱的项目”，头条呢，是王琼投完了A轮带着B轮的机会而来，对GSR而言，B轮价格并不低，更要把账算得过来才行，所以呢，其实本质都是基金规模导致的打法边界够不到。
再来看看，朱啸虎一直推崇的小规模、高效率Benchmark式打法的核心是什么。这里有两层：一是要求能够继续押中超高回报案例；第二，AUM不能太大。但概率上说，规模小和押中超级项目本身是相悖的，拉长再看，想用相悖的原则在更长的周期里持续赢下去，概率只会更小。所以从逻辑上讲，如果GSR和朱啸虎不改变打法，继续做VC规模化潮流的“他者”，那么就只能继续笃信“人”的力量胜过系统、理性，但同时，也必然会在未来继续承担错失“头条”的风险。
4
保守的价值
现时不少VC喜欢组织企业家培训课程，一来展现投后服务硬实力，二来用圈子解决比较重要的sourcing问题，身段不那么僵硬的，会将其做成经营项目。朱啸虎当然不僵硬，但囿于人手，他时不时会单枪匹马走进各大培训机构讲讲课，走走穴。之前闹出“不投60后”的事情，也是在这么个场合，被批评一个点是课程收费，价格还不低。但现实地说，收费本身是个无可厚非的事情，尤其是对于极为务实的朱啸虎来说。当然朱啸虎不会这样描述自己，他给自己的评价叫“保守”。这个形容词用的也算诚恳，尤其是参考其投资表现来看。
朱啸虎之前曾挨过“制造to VC的庞氏骗局”的批评，他做过回应，正是在某个培训课程上，拆解过他的算账模版，在这里能看出关于“保守”的核心意义：回本。大意如下：两年回本的商业模式是庞氏骗局；1年回本可以投；6个月回本是标准；3个月回本是极好的商业模式。这里“3个月”谈的正是ofo，账估算得清清楚楚：一辆车成本200块，骑一次5毛钱，每天使用10次可得40天回本，加上维修成本，延长到60天，再加上丢失损耗，3个月回本。
但律人先律己，朱啸虎的保守是一以贯之的，不只算企业的账，他自己的账更加清楚。投资ofo的计算方式如下：校园市场是已经被证明过的市场，虽然不够大，但上限也能做到单日200万-300万单，这意味着几个亿规模的年度营收，够得到创业板上市标准。而校外市场可以视作红利，做成了，就是独角兽，做不成，基本盘就是创业板。
但对一个保守的投资人来说，比基本盘和红利市场更重要的是设置底限，朱啸虎的说法是实在不行就卖给滴滴，并对滴滴投资了ofo表示满意，说摩拜也找程维吃过饭，但自己毕竟作为早期投资人还是好说话。不过要注意的是，这番话是说在2017年年初，这个时间点很微妙，是审视朱啸虎做事风格的核心时间点。在那之前几个月，即2016年下半年，滴滴完成了对ofo的投资，那也正是朱啸虎放话“共享单车3个月内解决战斗”的时点。不论局中其他人怎么看待未来，对他来说，帮ofo引入滴滴已经是触及原本预设底限的选择了，所以“结束战斗”其实是由衷之言，要么赢，要么卖给滴滴。
随后情况急转直下，当年10月发生了滴滴空降高管南山力主ofo开通微信小程序，引发阿里介入，并最终导致ofo与滴滴决裂的事情。随后两个月内朱啸虎与戴威反目，将股份转给阿里套现走人。套现这件事被骂得很厉害，但按照投资职业伦理来说，在重重复杂的关系和责任里，选择首先为LP负责，及时离场，这是最道德的行为，也是最正确的选择。但这里要注意的是，朱啸虎及时离场的最根本原因是ofo与滴滴决裂，这是突破他心理底限的事件。所以，ofo在那之后能否与摩拜合并，以及是否还有其他退步，对朱啸虎来说根本不重要了。换句话说，朱啸虎能在ofo这个案子上全身而退，并不是因为他的判断更准确，反应更迅速，而是因为他更保守。
看来朱啸虎是不会变的，保守是他的舒适区，2019年GSR完成了最新的美元和人民币两只基金的募资，额度创了新高，从最近一年的投资情况来看，案例数量很高，但仍然是瞄准早期，小规模的快速投资。
保守可以说是朱啸虎几乎所有外在的行为基础。因为保守，所以选择了古典VC的打法不动摇，也使得他更加专注，选择出一条通畅又狭窄的车道，无视他人，一路狂奔，这甚至是其在某些时刻表现得锋利乃至粗鲁的基础。一个投资人的保守反而令其成为风险投资这块土地上的“他者”，并取得了令人瞩目的成功，这真是刚刚过去的狂热年代留给我们最具现实主义感的、最好的故事。