揭开了伤疤，感觉到了疼

——读小说《芳华》看电影《芳华》有感

严歌苓是个会讲故事的作家。小说《芳华》一如她的其他作品，给读者讲述了一个上世纪七十年代部队文工团的故事。熟悉的时代背景，熟悉的舞蹈，熟悉的歌曲，熟悉的人物语言，熟悉的生活方式，迅速把我带到了那个年代——无可否认，这其中严歌苓的文字表达功力是功不可没的。

我用了一个下午和两个夜晚的时间读完了全书，接下来的几天里，我时时陷入对《芳华》的咀嚼和思考中。

故事情节给人一种强烈的真实感，正如严歌苓本人所说“这是我最诚实的一本书，有很多我对那个时代的自责、反思。”因为真实，所以具有很强的吸引力，也给我一种很强的撕裂感。那个年代的那些事，曾经就是那样摧毁了我们的青春“芳华”，玷污了我们的纯真情感，践踏了我们的基本尊严。通过“萧穗子”的眼睛，我们看见了刘峰的善良、何小曼的弱小、林丁丁的小资、郝晓雯的霸气……。因为严歌苓的“诚实”，这些人物一个个栩栩如生，非常鲜活，同样因为严歌苓的“诚实”，我们看到了作者无法回避的道德立场和道德判断。

我无意对严歌苓的写作作道德方面的评价，但对小说中的人物却想谈谈自己的看法。

1.林丁丁对刘峰缺少一个道歉。

严歌苓在小说中是有所自责有所反思的。但作为小说中的主要人物林丁丁，对向她求爱的刘峰采取了在那个年代十分正常、在正常年代十分卑劣的做法，使得刘峰的命运从此改写。对此，几十年后的林丁丁应该还给刘峰一个道歉。然而，无论是小说，还是电影，这个道歉都没有出现。

2.对刘峰缺少道歉的不仅仅是林丁丁一个人。让刘峰命运改写的直接事因是林丁丁，但当年的那个集体除了何小曼以外，都对刘峰的遭遇缺少同情，甚至都从不同的角度对已经倒地的刘峰再“踏上了一只脚”。如果说，女兵对何小曼的讨厌还是出于女人的天性的话，那么，对刘峰出事以后的冷漠就是人性不善的一面的彻底暴露了。

3.何小曼对待刘峰的真情实感闪耀着人性的光辉。刘峰几乎给了每个人无私的帮助，几乎所有人都觉得刘峰的做好事理所当然，但唯独何小曼对刘峰的帮助感激在心，并且因刘峰的不幸而由感激升华为爱情。在刘峰即将离开文工团的那个傍晚，只有何小曼走到了他的身边。在此之前的何小曼是那样地懦弱、渺小，那一刻的何小曼是那样地勇敢、高大。那个傍晚的夕阳的余晖，正是何小曼人性光辉的闪耀。从那时起，直到刘峰去世，何小曼给予了刘峰最大的帮助和最温暖的关怀。尽管何小曼的一生是坎坷的，但何小曼在处理和刘峰的爱情中完成了她自己。

4.时代背景并不是所有过错的借口。肯定有人会说，林丁丁也好，郝晓雯也好，那个集体也好，都是受了时代的影响。换言之，如果说大家有错，那么，这个过错应该归因于那个时代，而不应该归因于具体的哪个人。对这个说法，我没有反对意见。畸形的时代造就畸形的人格，这丝毫不足为奇。但我要说的是：第一，时代固然会影响到个人，甚至会改变个人，但并不是所有人都被改变的。郝晓雯就对林丁丁说过“摸你一下又怎么了？别人摸得，刘峰就摸不得了？”第二，人是应该反省反思的。我赞同严歌苓的写作态度：回忆、自责加反思。我认同郝晓雯后来对刘峰的同情和帮助。我不能原谅的是，林丁丁在了解了刘峰的一切后仍然没有忏悔之意和道歉之言。同样是法西斯主义，二战后的德国始终在为自己犯下的罪行而忏悔，而日本直到今天依然肆意歪曲历史。因而，许多国家的人民对忏悔的德国表示谅解和敬意，对不认错的日本时刻保持警惕，这显然是十分必要的。

先看了小说，后看了电影。我要为冯小刚点赞。冯小刚导演的《芳华》是成功的：尊重原著，不拘泥于原著；取舍得当，剪裁合理，甚至是对原著的再创造；主要演员表演得到位、出色；电影的音乐做得不错，和故事情节融为一体；片尾曲《绒花》由韩红演唱，这个选择是正确的，韩红的嗓音很切合故事情节。走出影院，韩红演唱的《绒花》仍在耳畔回响。

严歌苓和冯小刚唤醒了我们这一代对那个年代的记忆，我深表感激。然而更令我欣慰的是，小说和电影给了年轻一代了解历史的契机。

历史是不应该被忘记的。一个没有历史记忆的民族是没有希望的。有的年轻人边看电影边流泪，我用泪眼望着另外一些年轻的泪眼，那一瞬间，我突然感觉到，我的泪水苦中有甜的。

2017年12月25日