柴扉旧事(15)解不开的心结 | 张国领专栏

柴扉旧事(15)

解不开的心结

张国领

人的理想是随着生活环境的改变而改变的。

从祖宗们留下的俗语中,就能分变出人生急需的种类和顺序,像吃、住、行,吃是排在前面的;像吃喝拉撒,吃也是排在前面的;千里去做官,为的吃喝穿,吃还是排在前面的。由此可见,自古以来,在人们的意识里,吃是多么重要。

有些人出了一趟国,回来到处宣传外国多么多么文明,多么多么干净,多么多么有秩序。我凡听到这类言语从不敢苟同,也决不去附和,因为作为中国人,不顾自己的国情去盲目崇拜他国,本身就是不明智的表现。如果一个人整天在为他的生计而奔波的时候,所谓的文明、讲究、秩序和礼貌,在他面前都不值一提。

人在饿肚子的时候,最大的理想是温饱。

人在解决了温饱之后,他的理想才是精神的需求。

这是我在古城郢柴门老屋也是“高干别墅”里生活两年后得出的结论。

开始是为了生计而奋斗,但生计也并不像想象的那么紧张,只是我的家与别的家比较起来困难一些,困难的原因是我提干时间短,家庭条件差,一直单身过生活,没有什么积蓄,突然组成家庭,一时显得捉襟见肘。一段时间的调整适应之后,生活就得到了很大的改善。不再为生计操心了,于是就将注意力回归到我的精神上来。

我入伍之后就喜欢写写画画,这些都离不开看书学习。因为我的最高学历是神垕高中毕业,肚子里有几滴墨水自己最清楚,若不大量地看书学习,从书本中汲取营养,根本无法胜任所担负的工作。当兵之后有限的津贴费都买成了书,平时装在纸箱子里,虽调动了几个地方,跨越几百公里,可我都没有舍得把书扔掉。自有了家庭之后,自由散漫的毛病逐渐暴露了出来,需要什么书的时候,我就从纸箱子里翻出来,看完了,就随手往床头、窗台、凳子上、甚至是地上一放,有些书是看完了还要再看的,有些是看了就不再看的,但拿出来了,就常常忘记放进纸箱子里去。久而久之,纸箱子里的书越来越少,房间里的书越来越多。到后来在房间里走路、干事情经常就会碰到书,踩到书的声音、碰掉书的声音、踢到书的声音时有发生。

妻子对我的书一直采取容忍的态度,因为她知道她和女儿能到合肥来住,是我靠这些书的帮忙才得以实现的。但她的容忍也是有限度的,终于有一天忍不住了,说要和我摊开来谈谈,问我说,你的书是有用没有了,如果是没用了可以有三种途径处理,一是还把它装进纸箱子里去;二是作为垃圾卖掉;三是如果当垃圾卖掉嫌可惜,她可以晚上拿到路边上摆摊,降价销售。我说为啥?她说不为啥,书已经成为家庭里的障碍了。

看着妻子我无话可说,我知道她是忍无可忍了才说出这样的狠话,看来我再不采取果断措施,就有可能影响到家庭和睦。

可采取什么措施呢?装进纸箱也同样碍事,因为纸箱没地儿放,关键是我需要的时候还要再找出来,扒来扒去才能找出需要的那一本。不装进纸箱我又没有书橱,无处可放。想到了没有书橱,就是想到了书橱,对,我要弄一个书橱,使书们也有个安身的地方,免得用时到处找,不用时到处扔,让书觉得我是个多么薄情寡意的人。

必须强调一点,买书橱是不现实的,一个书橱只少要二十五元钱,那会占去我一月工资的四分之一,这会造成其它开支大大压缩。可不掏钱买到哪里去找书橱?开始我就想到了窗台,如果将窗台用砖支起三层木板,就能摆三层书。问题是房间只有一个窗子,让书占居窗台,阳光的路就被堵死了,房间里总是不能缺少阳光的。这一奇思妙想被我否定,但这一创意却在脑海形成。按照这个思路,在靠墙壁的地方,用砖支起几层木板不是可以放更多的书吗?想到这里我手一扬在空中打了个响指,为自己的聪明叫了一声好。

有了好点子就要付诸于行动,我的脑海里一时间装满了木板子。到哪去找木板?想着想着就想起了董长安,我的老乡,我的同年兵,他那时是在武警总队后勤仓库当志愿兵,我想他一定有办法。真是想长安长安就到,当天晚上长安兄正好到我家串门,我把需要几块板子的事给他说了,他现场办公,当时就量了需要板子的长度和宽度,说回去帮我找,没想到他这一找很快就找到了。于是,在几摞砖头的支撑下,一个简易书架做成了,一米二长的三块长条板,按书的最大高度被砖头隔成三层,虽然不太美观,但却实用。使屋子里乱扔的书一下子贴墙而立,有了归属。

正当我为我的创造性思维暗自得意时,从河南老家来了两个人,他们是到合肥卖钧瓷的。来之前从郑州火车站发了二十几箱钧瓷,收件人是我。他们也没有事先问问我有没有地方堆放这些箱子,就发过来了,我没办法,只好找车找人去合肥火车站把东西往回来,拉回来的第三天,他们也赶到了合肥。我是他们在合肥唯一认识的人,吃住都在我家里,白天俩人弄个自制的滑轮车,拉两箱钧瓷到街上去卖,卖不掉的晚上再拉回家里来。我和妻子都知道老家人不容易,我们尽最大努力热情接待。没想到他们到家中第一个看不上的就是我的“书橱”。他们不看上面摆的什么书,却看着书橱对我说,你在部队也是当官的,怎么能用一个这样的书橱呢?也太寒酸了。我们没看到就算了,既然看到了,就不能让你再用它,等我俩把这二十多箱货卖完了,给你买一个正经八百的书橱,也不埋没了你的这些书。我说这书橱不重要,重要的是你们赶快把货处理掉,因为家里放这么多箱子实在是不好住也不安全。那么小的房子,突然增加两个大男人住,又是在炎热的夏天……

他们每天照样拉着箱子出去卖货,我照常上班,妻子在家为我们做饭。这样的日子持续了二十多天,每天他们拉滑轮车出门时,钢轮与地面磨擦发出的吱吱啦啦的响声,能传很远。没几天院子里都知道我家有两个卖货的。

二十多天后,他们的钧瓷终于卖完了,带着我妻子给他们准备的路上吃的干粮回了河南。卖货那些天里,他们再没有评价过我的书橱,当然也再没提到过买书橱的事情,我不知道他们是不是看出了我压根就没指望他们买书橱,或者是真买了我也不会拒绝。哈哈。

书橱仍是我的一块心病。

物质是经济基础,精神是上层建筑。

我觉得我是有书之人,应该有一个书橱 。

对于这一点妻子和我的意见截然不同,她总说那书放哪里都能看,何必非要有个书橱呢?站的角度不同,对问题的看法当然相反,不过有一点是一致的,我们都知道,买书橱就要花钱。在当时的情况下,毕竟书比书橱更重要,只要有书看,书橱永远不是当务之急。

我还是想有个书橱,这要求并不过分,至于何时能实现这个愿望我不敢肯定。只要一天不买书橱,这个心结就无法解开,我在心中反复提醒自己,必须要明白这一点……

作者简介

张国领,河南禹州神垕人,中国作家协会会员,中国散文学会理事,丰台区作家协会副主席,原《橄榄绿》主编、《中国武警》主编,武警大校警衔。出版有散文集《男兵女兵》、《和平的守望》、《和平的断想》,诗集《绿色的诱惑》、《血色和平》、《铭记》《千年之后你依然最美》《和平的欢歌》等11部,报告文学集《高地英雄》等2部,《张国领文集》十一卷。作品曾获“冰心散文奖”,“解放军文艺新作品奖”一等奖、“战士文艺奖”一等奖、“中国人口文化奖”金奖、“群星奖”银奖、《人民日报》文艺作品二等奖、“2009中国散文排榜”第六名、 “河南十佳诗人”等多个奖项。作品被收入《军事文学年选》《我最喜爱的散文》《中学生课外精读》等三十多种选本。

中国文坛精英盘点之90后小说家专辑

(0)

相关推荐