无矛盾不父子 无风波不人生
王景春、咏梅在柏林电影节荣获最佳男女演员银熊奖,无疑是2019年中国电影的大事件。所以,导演和制片商从柏林回来后,紧急协商确定《地久天长》3月22日在全国电影院线上映,并由大象点映组织为期3天涉及上百个城市数千个场次的大规模超前点映。我有幸在上个周日通过大象点映看到了这部电影,也有机会在公映之前说说我对它的看法。
王小帅是中国电影第六代导演的代表人物之一,其作品多次在国际电影节获奖,但票房收入一直很低。他导演的11部影片,除了2015年的《闯入者》刚过1000万以外,都只有几百万甚至十几万票房。这次借助柏林电影节获奖的东风和日渐转暖的艺术电影氛围,《地久天长》估计会有不错的票房表现,唯一的障碍恐怕是片长,国产电影少有3个小时片长的。
当然,票房表现的前提是影片的质量。既然王景春、咏梅成了柏林电影节影帝、影后,那么《地久天长》的表演一定很精彩。看完电影,果不其然。王景春、咏梅饰演的刘耀军、王丽云就是这部影片的灵魂,他们让观众深深地感受到了爱的伟大和人性的沉重,无愧于这两座银熊奖杯。
刘耀军、王丽云和沈英明、李海燕是工厂里亲如一家的兄弟姐妹。他们的儿子同一天出生,是形影不离的伙伴。先是王丽云二胎怀孕被负责计划生育的李海燕发现,强制引产。接着沈英明的儿子沈浩硬拖着刘耀军的儿子刘星下水库玩,导致刘星被淹死。两家人的亲密关系被这两个突如其来的事件打破,刘耀军、王丽云只好选择离开。他们在外乡领养了一个孩子,也叫刘星,但长大后却叛逆顶撞,离家出走。
一辈子对强制王丽云引产内疚不已的李海燕,在确诊脑癌之后,要丈夫把刘耀军夫妻找回来,向他们当面道歉。刘耀军、王丽云在李海燕弥留之际赶回了家乡。当年的好姐妹痛哭失声,尽释前嫌。沈浩也向刘耀军夫妻说出了一直憋在心里的话。这个笼罩在两个家庭身上几十年的阴影终于消散。
在看电影时,我脑海中一直浮现着两年前获得奥斯卡金像奖最佳男主角奖的《海边的曼彻斯特》中卡西·阿弗莱克饰演的那个悲伤的物业维修工李·钱德勒的身影。他和《地久天长》中的刘耀军、王丽云都是被不幸的命运所击中的小人物,但他们都没有大哭大号,而是把痛苦埋藏在心里,默默地承受,默默地等待。这样的人物形象特别让人感动。
《地久天长》的成功之处正是用平易而不动声色的方式来讲述故事,来展现人物痛苦纠结的内心世界。这种王小帅导演擅长的内敛而不煽情的表现方式,被王景春和咏梅运用得非常自然得体。电影中的刘耀军、王丽云就像生活中千千万万相濡以沫的平民夫妇一样,承受着生活中无尽的苦难,却从没有失去对未来的信心。对电影中刘耀军两次抱着儿子和妻子跑向医院的镜头留下深刻印象,一次是抱着溺水的儿子,一次是抱着自杀的妻子。那种用尽全身力气拼着命冲向医院的神态,让我们真切地感受到,一个充满爱心的好父亲好丈夫的心情。这样的父亲与丈夫,虽然平凡,但却是伟岸而值得信赖的。
看完《地久天长》以后,我又找出王小帅导演最近10年拍摄的《闯入者》《我11》《日照重庆》,认真看了一遍,试图找出他的创作路线。虽然他的导演风格总体没有大的改变,依旧习惯于描述亲情,用个体命运的沉浮,来表现国家发展过程中所出现的问题;依旧节奏舒缓,善于深入人物的内心世界和情感天地,但却已经有了一些明显的变化,开始注重观众的欣赏习惯,引入一些商业化娱乐电影惯用的套路。比如《闯入者》中的惊悚元素,《我11》中的悬疑元素,《日照重庆》中引入范冰冰、王学圻等明星元素。这次《地久天长》更是在情节性上作了很大努力,从2015年开始,经历了长达4年的创作期,终于形成一个好看而感人的故事。这些努力向观众靠拢,拍摄观众看得懂的电影的尝试,显然是值得称道的,观众也必定会做出回应。2010年《日照重庆》票房204万。2012年《我11》票房498万元。2015年《闯入者》票房1004万。按照这个趋势,《地久天长》肯定会创造王小帅电影票房纪录。
最后,想用《我11》中的片头旁白来做这篇文章的结语:“我们在生命的过程中总是看着别人,假设自己是生在别处,以此来构想不同于自己的生活。可是有一天,你发现一切都太晚了。你就是你,你生在某个家庭,某个时代,你生命的烙印,不会因为你的遐想而改变。那时,你所能做的就是,接受它并尊重它。”
这个世界就是这样,每一对父子都有不同的矛盾,每一个家庭都有不同的风波。坦然面对,包容沟通,我们一定能走过去。走过去,前面就是广阔天空。