《包法利夫人》：已婚女人幻想的爱情，不过是隐藏的“欲望陷阱”
提起法国作家福楼拜，不得不提起这部让他打过官司的长篇小说《包法利夫人》。《包法利夫人》是福楼拜一生中的代表作，也是他耗时五年，呕心沥血创作的巨著。这部作品面世后一度在法国文坛引起巨大轰动，然而却因为内容题材，被指控为败坏道德，一度险些被禁。幸亏在律师塞莱的辩护下，这本书才得以顺利出版，让我们一睹这场浪漫主义与现实主义的交响乐章。
书中的主人公夏尔·包法利取材于现实生活，原型是青年欧解·德拉玛。1834年之前，欧解一直在福楼拜父亲主持的卢昂医院实习，后来娶了美貌的农家女德尔芬·库蒂丽叶。然而，德尔芬生性浪荡，喜好风流，在婚姻期间屡次不忠，最终还败光了德拉玛的财产，服毒自尽。这个写满小人物不幸的现实悲剧，在福楼拜的艺术加工下，变得更为动荡、露骨，直击人心。
与大多婚外情题材不同的是，在《包法利夫人》中，福楼拜除了对主人公背叛婚姻的心理做了细致入微的描写，更多地加入了自己对人性和金钱探讨。物欲横流的现实世界中，除了不靠谱的婚姻，还有受金钱桎梏的卑微生命。就像老舍说的：爱与不爱，穷人得在金钱上决定，“情种”只生在大富之家。人与爱情的距离，隔着思想，隔着金钱，隔着千山万水。
夫妻思想差距的困扰背后，是在为年轻的轻浮草率买单
在被冠上包法利的姓之前，她叫艾玛。艾玛的母亲早逝，父亲是一个阔气的种地人。少女时期，艾玛被送到附近的修道院学习。但她身上仿佛有着天生的叛逆因子，当其他女孩还坚守修道院的清规戒律时，她已多了一分不安现状的躁动。
在修道院的日子里，艾玛越来越不把所谓的戒律放在眼里，尤其喜欢听一个嫁过人的老修女讲述那些动人的爱情故事。在不断编织出来的爱情王国里，艾玛是女王，主宰着世界。
因此，当乡村医生夏尔·包法利出现在艾玛的生命中时，她一度以为找到了自己的终生浪漫。那时，他们在花园互相依偎，一起聊修道院，一起聊学堂，从音乐本子，聊到了已故的母亲。两个人都以为，那就是爱。
无论是长期以来，枯燥乏味的修道院生活、压抑在心的浪漫理想，还是夏尔的忠厚痴心，都加速了艾玛对他的心动。情欲之花的催化下，两人很快结婚。只是年轻的艾玛尚不明白，这种冲动之下的懵懂爱情，只因幻想而绽放。木讷老实的包法利，事实上远远承载不了她的热情和欲望。
当平淡的婚姻代替恋爱的惊喜。艾玛与包法利在生活观念和思想上的差距逐渐显现。包法利不再是艾玛心目中的完美伴侣。艾玛喜欢温柔体贴的男人，但是夏尔事实上不解风情，只会愚蠢地迎合屈从，不仅在生活上无法给艾玛浪漫和刺激，更别提床笫之欢。
可在这一潭死水的婚姻生活中，能为艾玛买单的，到底是她自己。艾玛天性里是一个天真又富于浪漫的女人，对男人有别具一格的魅力。可是当这种天真和不切实际的浪漫过了头，就只剩草率和愚蠢。
婚前，与其说艾玛爱上夏尔，倒不如说她爱上了自己对爱情的想象。因此，在还未来得及考察二人的三观、性格、以及各自的生活习性之际，艾玛就急于交出自己。这份草率，成为她不幸婚姻的一大源泉。
爱慕虚荣的表象下，是难以调节欲望造就的毁灭
继浪漫婚姻理想的破灭后，真正让艾玛陷入痛苦的，是侯爵舞会带来的震慑。在那场舞会过后，经历了上流社交圈繁华与精致的艾玛，开始向往上流阔太的生活。回家后，她在举手投足间模仿这些上流女性的做派。她不允许家里的女佣戴软帽，要求她们称呼自己“太太”。
面对眼前穿着旧衣、泥鞋，不修边幅的丈夫，她幻想：她的白马王子，应当穿着青绒燕尾服，脚踏软皮长筒靴，头戴尖顶帽，手戴长筒手套，踏着音乐的节拍，缓缓走近她的身边，亲吻她的手。
她被欲望冲昏了头脑，误以为感官的奢侈享受就是心灵的真正愉快，举止的高雅就是感情的细腻。
可在现实中，丈夫依旧木讷、迟钝，对她的转变浑然不觉。而艾玛怨恨这种雷打不动的稳定，思想上的差异让他们的婚姻逐渐陷入无可调节的矛盾。“他们生活上越接近，心理上的距离反倒越来越远了”。
不久后，艾玛病倒了。显贵的身份，浪漫的爱情，她都没有。为此，艾玛终日沉浸在得而复失的痛苦之中。为了疗愈这一块“心病”，艾玛爱上了享受和挥霍。她用昂贵的衣料装扮自己，将房间布置成高档的样子，给蜡烛剪精美的纸托盘，订购巴黎最时髦的刊物，拿出来翻了又翻。
有一次，夏尔带着艾玛去看一场歌剧。原本兴致缺缺的艾玛，在看到别的观众急急忙忙走向右边的过道，而自己却走向左边的包厢时，脸上不由得露出了暗暗得意的微笑，摆出了公爵夫人般的神气。
在平淡麻木的婚姻里，用金钱的奢侈寻回一点得意，成了艾玛所有精神愉悦的源泉。为了维持自己的身价，艾玛开始变本加厉地向商人勒合定下贵重的物品。直到欠下了八千法郎，才明白悔之晚矣。面对一张张的账单和法院的判决书，被抵押的家产，艾玛到处借钱，讨价还价、分文必争，见人就借，甚至不惜出卖自己的肉体。但还是还不清手上的账单，最终服毒自尽。
佩特罗尼乌斯在《残篇集》中说到：当一条船下沉的时候，金子会把它的主人带向深渊。
很多人将艾玛的自我毁灭，归结于她膨胀的物欲。但是事实上，艾玛最深层的悲剧，其实是源于她不懂得调节欲望。对于一个自幼受到贵族教育的女性来说，追求更加精彩的人生，更充裕的物质享受，无可厚非，但是彻底的浪漫主义，唯独没有让艾玛分清理想与现实的差距。
在实现欲望的这条道路前，其实每个人都有两条路，一条是通过不断提升能力，通过自我奋斗和努力，加速满足自己的欲望诉求，而另一条也非常现实。当我们的能力配不上野心，人就要懂得去调节自己的欲望，从而脚踏实地，过好眼前的现实生活。
无论是选择哪一条道路，在欲望面前，人最可贵的，莫过于还能做自己的主人。而艾玛因为看不清这一点，仅仅把奢侈和享乐成为生活的主旋律，沦为了金钱的奴隶。眼睛看到天上去的结果，只能是脚下踩入深渊。
走投无路的婚外情，模糊婚恋本质造就的悲哀
在小说中，除了金钱社会的迫害，真正促使艾玛走向精神幻灭的，就是她那两段无疾而终的婚外情。
在艾玛心目中，爱情对于她，“好像从天而降的暴风骤雨，横扫人生震撼人心，像狂风扫落叶一般，把人的意志连根拔起。”单调又毫无浪漫细胞的夏尔，在她心中连开胃菜都不是。
艾玛的第一个情人，是小镇上的文艺青年莱昂。放在现在，莱昂就是个普普通通的小文员，只不过多读了几本书，听了一些别人不知道的事情，就开始泛泛而谈，满嘴唾沫星子。但是听到艾玛心里，却像是找到了百年难得一见的知心人。
他们聊看过的小说，聊巴黎的演出，新式的四队舞和不认识的世界。当这个男人怀抱着带刺的仙人掌当做礼物，不顾满手刺出现在艾玛面前时，她醉心于这种与众不同的“浪漫”，视对方为灵魂伴侣。可是没过多久，随着偷欢的激情褪却，年轻的莱昂为了前程，很快抛下了艾玛，独自远赴巴黎，徒留艾玛一人暗自神伤。
可是哪怕在感情上受了第一个情人的诓骗，艾玛依然不改对浪漫爱情的天真幻想。因此，情场老手罗多夫仅用三言两语就让她沦陷。她迫不及待地求欢，在渴求已久的爱情里神魂颠倒。
结局已显而易见。艾玛和所有的情妇一样，新鲜劲一过，就如同墙上的蚊子血和衣襟上的白米粒，只剩下赤裸裸的单调和无趣。妄图鼓动罗多夫私奔无果之后，艾玛再次被抛弃，她的满腔热情“全是胡诌”，成了笑柄。
回顾艾玛的一生，是用情欲编织起来的一张网。网住了自己，也网住了夏尔。两段走投无路的婚外情，映照出了当时资本主义金钱社会的现实和冷漠，也照见了艾玛的人生悲剧根源。
小说中一直反复提及，艾玛的浪漫爱情理想，对精致生活的追求，而这一切，其实无处不映照着她模糊婚恋本质的事实。艾玛作为一个“理想家”，她幻想着的，是一种惊心动魄、热烈喧嚣的生活，永远激情四射、光芒万丈，最好每一天都是一场冒险。
但是当恋爱过度到具体的婚姻，生活不可能永远是鲜花舞会，柴米油盐才是人生的主旋律。无论艾玛最初的选择是不是夏尔，不可否认，时间总会带走热恋的激情，取而代之以平静的心安。也正因如此，艾玛的每一个情人都在激情过后，将她抛弃。
反观夏尔，这个看似老实木讷的男人，才是艾玛一生不离不弃的守护者，哪怕艾玛在心里轻视他、鄙薄他。可是一直到真相大白，这个可怜的男人竟然还恨不得自己就是艾玛的情人。何其可悲！
如果说恋爱的本质是荷尔蒙作祟的激情，婚姻的本质更多的该是责任、扶持与相伴。但是艾玛却以恋爱的准则框定自己的婚姻。作为一个妻子，她数次背叛丈夫；作为一个母亲，她对孩子不曾履行教养的责任。只是一意孤行，在自我的不切实际理想中一次次拉扯，赌上了全部人生。在小说的结尾，处于生命弥留之际的艾玛做出了最后的忏悔：
“我就是瞎子，我摸摸索索地在残酷的生活长路上前进，现在我已经遍体鳞伤，甚至失去我的生命，但是我依然看不到未来，看不到活着的希望，我永远也得不到我想要的，我将被锁进永恒的黑暗中。"
在福楼拜的笔下，艾玛虽然愚蠢、贪婪、虚荣，但是她在本质上又是一个为追求极致爱情而生，为极致浪漫而死的悲情女人。
而比这更悲哀的是，她终其一生追求的浪漫爱情与极致物欲，不过是仅存在她幻想之中的一个影子，如镜中花、水中月。艾玛将自我想象中的彻骨浪漫，以及欲望尽数寄托在了一个个不懂她的男人们身上。
与其说她在这些男人和自己经历的生活中，找到了浪漫，求得了虚荣的满足，倒不如说，这些看上去的浪漫、虚荣只是艾玛以自我为中心，做出的一系列心理欲望投射。而对镜拈花，下海捞月，注定了她的生命会是一场美丽的徒劳。
读完包法利夫人的故事，你也许会发现，欲望并不可怕，真正可怕的是，追求的过程容易让人迷失最初的目标，正如艾玛，将感官的奢侈，视为心灵的愉快，将举止的高雅，误以为是情感的细腻，一生都在荆棘丛里找鲜花。
在阅读中见自己，见天地，见众生。更多名人轶事，文学解读，欢迎关注我的账号@晓读夜话~、