身边的古意：绿天
文/一湖
苏州园林里有不少小布景看似不经意，却是匠心独运的设计，比如芭蕉与奇石的相映成趣，隐隐在窗外，形成“尺幅窗”，意境幽长，可与修竹媲美，特别是夏天，烈日炎炎，芭蕉冉冉，宽大舒展的芭蕉叶交错着浓浓的绿意，自然就滋生出几分清凉来，也使得角角落落平添几许诗意。
芭蕉植株最高可达四米，叶子阔绰地齐着房檐撑起一片绿色天空，难怪芭蕉别称“绿天”——在宽宽的芭蕉叶下仰望天空，可不就是一片透绿的天嘛。
芭蕉叶并不是生来就如此宽袍大袖舒展开的，新叶刚刚长出来的时候是蜷缩着的一个小卷，李商隐有一千古名句，就是用这一形态来比喻愁眉不展的女子情思：“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”但关于卷曲的芭蕉新叶，同一时期的诗人钱珝，则是唯美而有情趣的书写：
《未展芭蕉》
冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒。
一缄书札藏何事，会被东风暗拆看。
熟悉《红楼梦》的朋友看到这句“冷烛无烟绿蜡干”，一定会想起元妃省亲那回，宝钗悄悄提醒宝玉蕉叶之说的诗句，就是根据这句来的。诗人把色泽光润的芭蕉比喻成碧脂凝结的蜡烛，但是没有烟尘，冷而绿，又把蜷缩的焦心比喻成芳心未展的含情少女，初生的一卷卷小小芭蕉叶就像藏着少女心事的书札，东风漫漫，会悄悄拆开来偷看。诗人如此写来，真是生动有趣。
宋代张鎡的《菩萨蛮·芭蕉》，则突出的是其意蕴：
风流不把花为主。多情管定烟和雨。
潇洒绿衣长。满身无限凉。
文笺舒卷处。似索题诗句。
莫凭小阑干。月明生夜寒。
这首咏物词非常到位地描画出了芭蕉的独特风姿，赞它不以绚丽的花朵显示风流，独在烟雨中别有情致，“绿衣长”，“满身凉”，潇洒飘逸，清新脱俗，硕大绿叶像铺开的文笺，好似邀请诗人题诗，诗人此时正有“明月生寒莫凭栏”的思绪，题没题诗呢？就由读者自由猜想了，令人回味悠长。
说到芭蕉叶上题诗，也是历代文人的雅趣，唐代诗人韦应物就曾在《闲居寄诸弟》中写：
秋草生庭白露时，故园诸弟益相思。
尽日高斋无一事，芭蕉叶上独题诗。
流传更广的一段题诗趣话，是与一对妙人有关：清代文人蒋坦，在一个秋雨淋漓的夜里，满怀仕途不顺的心事，听到不停滴在芭蕉上的雨声失眠了。次日，蒋坦便在芭蕉叶上题句：“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。”妻子秋芙见了，微微一笑也不言语，提笔回题了一句：“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。”蒋坦见了妻子的妙答，顿时有悟，心事也解了，于是将这段趣事写进了《秋灯琐记》。
芭蕉叶参与舞文弄墨最有名的史话恐怕当属“怀素书蕉”了，与张旭齐名的“草圣”怀素，因家贫买不起纸张，就在芭蕉叶上练字，唐代陆羽在《怀素传》中记述了此事，宋代《清异录》中也说，怀素住在零陵庵东郊的时候，种植了数万株芭蕉，以叶代纸练习书法，并把住所命名为“绿天”，庵为“种纸”，真是既风雅，又实惠。
古来历代文人都给芭蕉赋予各种情思，丹青入画，叶上题诗，碧绿宽大的芭蕉叶，担起了诗与画的文人意向。唐代诗人兼画家王维，有过一幅极负盛名的画作《袁安卧雪图》，其中的“雪中芭蕉”成为绘画史、艺术史上的千古绝唱。还有清代书画家郑板桥，世人皆知他爱竹，其实他也爱芭蕉，作过《咏芭蕉》诗云：
芭蕉叶叶为多情，一叶才舒一叶生。
自是相思抽不尽，却教风雨怨秋声。
由此可见芭蕉在诗与画中的艺术地位，而当芭蕉与雨滴结下了不解之缘，蕉窗听雨就使人从视觉美又进入到了音乐的听觉美。
宋时吴文英有名句：“纵芭蕉不雨也飕飕”（《唐多令·惜别》），如果有雨呢，唐代杜牧《芭蕉》诗云：“芭蕉为雨移，故向窗前种。”
白居易《夜雨》中有：“隔窗知夜雨，芭蕉先有声。”雨滴点点落在宽厚的芭蕉叶上，音韵有致，更添几重诗情，如遇忧怀的寂寞诗人，难免有朱淑贞的愁绪：“鸣窗更听芭蕉雨，一叶中藏万斛愁”；或是李清照“窗前谁种芭蕉树”的思乡哀叹；或者纳兰词中“点滴芭蕉心欲碎”的悲婉多情。
但芭蕉也并非只代言悲情别绪，杨万里《芭蕉雨·芭蕉得雨便欣然》就很是喜人：
芭蕉得雨便欣然，终夜作声清更妍。
细声巧学蝇触纸，大声锵若山落泉。
三点五点俱可听，万籁不生秋夕静。
芭蕉自喜人自愁，不如西风收却雨即休。
读来真是爽朗明快，对雨打芭蕉的声音描写细致入微，动静有致，且颇具意趣，后来明代的苏州画家沈周，也有过一篇《听蕉记》，非常有意思，语言简白好懂，不妨录在这里与君共赏：
夫蕉者，叶大而虚，承雨有声。雨之疾徐、疏密，响应不忒。然蕉何尝有声，声假雨也。雨不集，则蕉亦默默静植；蕉不虚，雨亦不能使为之声。蕉雨固相能也。蕉，静也；雨，动也，动静戛摩而成声，声与耳又能相入也。迨若匝匝㴙㴙，剥剥滂滂，索索淅淅，床床浪浪，如僧讽堂，如渔鸣榔，如珠倾，如马骧，得而象之，又属听者之妙也。长洲胡日之种蕉于庭，以伺雨，号“听蕉”，于是乎有所得于动静之机者欤？
此处加两个小注：长洲即今苏州；胡日之，为沈周的同乡好友。
作为吴门画派创始人的沈周，是个终身避仕不就、极具生趣的人，他先用画家的眼睛定格蕉的静态美，再用诗人的耳朵捕捉雨打芭蕉的律动美，并以吴语音拟的叠词“匝匝㴙㴙，剥剥滂滂，索索淅淅，床床浪浪”顿挫地把雨声节奏描画出来，又比喻成僧人佛堂诵经的声音，渔人木棒敲船驱鱼的声音，珍珠倾泻的声音，万马奔腾的声音，真是既自然形象又妙趣横生，读得也想寻一处芭蕉等侯落雨了。
记得苏州耦园的城曲草堂有一幅对联：“卧石听涛，满衫松色；开门看雨，一片蕉声。”此中意境，让人流连回味，方寸之间亦觉得满满乾坤尽是诗意。
蕉影玲珑带着古意，静静立在岁月里，从叶卷到叶舒，伴人入眼青翠的诗情，蕉窗里的人，入耳亦是缕缕清凉绿意，是风在叶间穿行，是雨在叶上跳舞，天地间不同琴弦的声浪演绎着或悲或喜或轻慢寻常的思绪。
芭蕉不仅有个“绿天”的雅号，还有个别名叫“扇仙”，不知此仙与西游记里铁扇公主有何渊源，那就是另一个话题了。
-作者-
一湖，一个热爱诗词的简单女子。