【来稿选粹】王文富|在窑厂打工的日子

新锐散文

情怀温度

情感，思想，

角度，视野

在窑厂打工的日子

十八岁那年我遭遇了人生第一次失败。

那年我第一次参加高考。高考分数揭晓的那天，班主任告诉我说我落榜了。我不记得怎么走回家的，惶恐着不敢迎视父亲的目光，怯生生地告诉他没考上，父亲黑着脸，默不吭声；母亲眉头紧锁，说在我考试前她请了算命先生打卦，算命先生说我命里有“文曲星”，将来是吃公家饭的人，只是流年不利、时运不济，过了20岁后才会顺风顺水。

命是啥东西？我的命运是否早已写好？我无从知晓，母亲或许借算命先生所言宽容我的失败，抚慰我受挫的心。

母亲的宽慰，让我越发内疚，陷入深深的自责和懊悔。打小记事起我的家境一直贫寒，父母为了我将来能有出息，倾力支持我在外读书求学，他们在家里却省吃俭用，过着敝衣粝食的生活。

上世纪八十年代，社会上兴起一股“复读”潮，许多高考失利的“落榜生”回学校复读，圆了大学梦。去学校复读，再让父母为我读书操心劳碌，甚至借债供我求学，我于心不忍，但不复读我又不甘心“失败”。留在家里务农，还是复读？何去何从，我难以抉择。一天，我同村的一个发小，名叫张亚登门造访我，虽然我与他一个村的，但自我初中被录到外乡一所县重点中学读书后，已好久没他音讯了，我听母亲说过他在窑厂上班。他来对我说窑厂招拖板车的临时工，包吃住，工资按日算，如我愿意去打工他与厂领导打个招呼。听到这个消息，我一刻也没有迟疑，当即决定去窑厂打工挣复读的学费。

母亲从田里劳作回来后，我把想去窑厂打工挣复读费的想法告诉母亲，母亲欣然应允，母亲说窑厂干的是力气活，你也老大不小了，试看看，不行就回家。父亲推出家里一辆破旧自行车，弄好滑下的链条，并上了润滑油，我便带上几件换洗衣服，跨上吱吱嘎嘎的自行车，顶着午后热辣辣的太阳，按照张亚提供的地址，急匆匆地朝30多里外的窑厂使劲地蹬着。人在车上，可是心已飞到了陌生的窑厂。

窑厂管人事的是一位长着络腮胡的中年大叔，脸黑得亮亮的，赤着像老楝树粗壮而又黝黑的臂膀。张亚带着我见到他时，他张口就问我：“你一个白面书生能干什么活？”我告诉他拖板车，他露出惊讶的表情，挥挥手让我回去，说一个学生娃干不动的，我把母亲对我说的话重复了一下：“试看看，不行就回家”。

我被“络腮胡”领着拐了两个弯，迈过一条小沟，来到一处低矮的棚子里，那里横七竖八地搁着七八辆沾着泥巴的大板车，我随便挑了一辆推了出来。“络腮胡”说拖板车不是推板车，你还是回去吧，连板车都不会使用，哪能做得动拖砖坯和拖砖头的活呢？我诧异地问他：“张亚不是说窑厂招拖板车工吗？怎么就变成拖砖坯、拖砖头了？这不是坑人吗？”“络腮胡”笑得前仰后合，说我是书呆子，窑厂拖板车就是拖砖坯和拖砖头，哪有一个拖空板车的活？被“络腮胡”将了军，如一盆凉水从头浇到脚，顿时我就懵了，愣在原地一动不动，半天才缓过神来。

我强装镇静。自我能做家务起母亲从没让我做过重活，只是在1５岁的那年春天，由于干旱，母亲让我与她抬水给玉米苗浇水，抬了二十桶，腰酸背痛躺在床上好几天，自此后母亲一直没让我做过重的农活，并且问我拿笔杆重还是拿锄头重？说要想将来做“拿笔杆”的事，叫我勤奋读书。

我被“络腮胡”安排到砖坯组，与十几个砖坯工一起拖砖坯。砖坯场没有一丝植被，黄褐色土裸露在太阳下腾起阵阵热浪，还没忙碌，我已大汗淋漓，一时心生胆怯，母亲的话在我耳边回响“做不动回家”，回家，复读则成了泡影。已没有退路了，即使脱一层皮也要干下去，我与自己较着劲，我不想让“络腮胡”笑话我，我更不忍心让年过半百的父母再为我读书吃辛受苦了。

砖坯场矗立着一排排已晾干的砖坯，阅兵一样整齐，有半人多高。偌大的场地上仅有十几个工人，他们光着古铜色上身，脊背上滚落的汗珠浸湿了裤子，有的索性穿着短裤，忙不迭地的往板车上搬运砖坯。瞅着他们，我心里第一次涌起了对人生的感喟，对他们多了些许敬佩，也多了些许亲近。一旁的一个壮汉不时地催促着，叫大家加快速度，说夏天天气变脸快，赶在晴天，把晾干的砖坯运到窑炉里。听工友介绍这壮汉叫林兵，做过生产队长，后来这里建起了窑厂，他一直是窑厂的二把手，负责窑厂生产管理。

两个码坯工在我的板车上已码了一百块砖坯，“二把手”挥挥手让他们停下来，他说这书生刚来的，大家体谅些，不能让他拖一车就垮了。我与“二把手”一不沾亲带故，二不熟识，他竟然这般怜惜我，我颇感意外，有点受宠若惊，也顿觉他是一个心地善良的人。

“二把手”告诉我拖板车要靠巧劲，行车时人要往前倾斜，箍在肩膀上的车带子要绷紧，双手要牢牢稳住车把子。受“二把手”指点，到夕阳西下时我已拖了十个来回。我窃窃自喜，要是此时母亲知道，她应该为我能扛得动重活而欣慰。到学校复读的心愿即将实现，来年的今天或许我正在拾掇上大学的行囊，我憧憬着，倍增了力气，车轮子跟随我的脚步快速转动起来。

天空缀上稀疏的星星时，我的半天工结束了。两碗稀饭和两个馒头下肚后，我方觉疲惫已漫遍全身，双腿似灌满了铅，走向住处还是张亚搀扶着的。张亚在小学时与我一起读到了五年级，成绩在班级是前茅，后来因家里穷，父母让他在家挣工分，读到初一他就辍学了，而我在父母的苦苦支撑下读到了高中毕业，相比之下，我是幸福的。

窑厂的职工宿舍是四排红砖青瓦房，里面是十个人一间的砖头摞起来的大通铺，上面铺着芦席。有几个壮汉恣意地裸露着被太阳炙烤过的黢黑身体，两腿扒拉着，像是要腾出最大身体空间来纳凉。几个年岁已近花甲的老汉抽着“勇士”牌香烟，有一搭没一搭地唠着儿子谈媳妇的事。一个姓陈的大叔说他儿子去年当兵，今年几个媒婆一趟趟地往他家里跑，儿子在部队请不了假，他替儿子相中了一个，到春节儿子探亲回来就把他们亲事定下来。陈叔叫了我一声书生，力劝我学他儿子去当兵，说好找老婆，农村人结婚生子是大事。

在窑厂的第一晚，我整宿未眠。窑厂四周围河里的青蛙呱呱聒噪，工友粗重的喘息声、打鼾声此起彼伏；汗腥味、脚臭味被吱呀吱呀响的吊扇搅拌在溽热的空气里。我有点窒息感，不能深呼吸，浑身像散了架，如发酵过的面团一样瘫软。我没料到窑厂的工作是如此艰辛！母亲曾问我的“笔杆”“锄头”孰轻孰重，这真理般的教诲犹如醍醐灌顶，我为自己年少懵懂曾虚度了光阴而惭愧。牛顿说过“辛苦是获得一切的定律”。人生之路从来都不是平坦大道，是由许多的苦和未知的坎铺就的，每一道坎都将成为一个过往，一次历练，一种收获。读书是我这个农村人扭转面朝黄土背朝天命运的唯一出路，或许命运会眷顾我，迈过今天的坎，幸福就会迎面而来……

在窑厂打工十天后，母亲搭上村里运砖的机帆船，到窑厂来看我。母亲见到我时，瞅了半天才伸出双手抚摸着我黝黑的脸，摩挲着我肩膀上车带的勒痕，拿起我的手仔细地端详，手背手心翻了两遍。母亲眼里噙着泪，欲言又止，回过身去，朝着带她到工地来找我的“二把手”，说请他多关照。

母亲走后第五天，一次强台风在黄海登陆，窑厂受到台风正面袭击，晾晒的砖坯被台风横扫匍匐于地，窑厂的烟囱也被台风拦腰折断。受台风影响，连续下了两天的暴雨，导致窑厂四周河水暴涨，河里的水迅速向低洼的窑厂倒灌。“络腮胡”和“二把手”立即发动全厂百十号工人围堵漫过河堤的洪水，大家齐心协力，持续奋战了一天，洪水终于被牢牢锁定在窑厂的外围。

我、张亚和陈叔还有叫不出姓的十几个工人受到“二把手”和“络腮胡”的褒奖，两位窑厂领导与我们一一握手致谢，感激我们堵住了一处最险要的河堤缺口。

窑厂保住了，但仍有白茫茫的浅浅积水。“二把手”宣布即日起窑厂停工，除窑厂的正式工人回家待命外，临工与窑厂会计结算工资回家。听到“二把手”的宣告，我的心一阵抽搐，复读无望了……

在窑厂会计室，“二把手”对我说，我母亲那天来窑厂已告诉他我来窑厂打工的原由，他说他被我的精神所感动，他告诉我他儿子也曾是落榜生，后来通过复读考上了大学。他与“络腮胡”商议后决定由窑厂资助我一年的复读费。

“二把手”把手中一沓崭新钞票递给我，我推了几个来回，都没接受，张亚和陈叔还有我叫不出名字的工友在一旁力劝我收下，张亚和陈叔还向我手中塞了两张１０元的票子。“络腮胡”朝“二把手”呶呶嘴说：“这是林兵厂长的第二次善举了，以前他曾资助一个考上了中专，说不定你至少也能考个中专什么的。”

我手里捧着沉甸甸的钱，泪水从眼角滑落下来，我朝着被我称为“二把手”的林兵厂长深深地鞠了一躬。

当年９月学校开学时，我怀揣着林兵厂长厚重的资助，带着窑厂工友们诚挚的祝愿，承载着母亲对我的殷殷希冀，到曾经毕业的学校“回炉”一年后，我考上了一所师范院校。

作者简介：王文富，江苏射阳人。