散文天地｜那年那月偏僻小山村的农忙时节 文/李菊燕
站在对面的山坡上，远远望去，在那丛绿树成荫的地方，有几间灰色的青砖瓦房在浓绿树荫下若隐若现，一排排土灰色的窑洞在山腰中间的崖背下张着大口，仿佛在向人们讲述那过去的故事。
微风轻轻撩起了我的头发，我的思绪又拉回了三十多年前。
这是一个偏僻的连路几乎都没有的小山村，也是我从小生长的地方。村子很小，不到百十口人。一村子的人都是自家一个姓氏的人，他们团结友爱，精诚合作，朴实憨厚。过着其乐融融，与世无争，世外桃源般的农耕生活。农民的生活当然是种地为主了。
记得有一年，天气很是干旱，地里庄稼都被晒的没精打彩，低着头，拧成一股微微发白的草绳在地里挣扎着，干裂的土地似乎冒着热气，像要把一切烤熟，人们忧心忡忡，山沟里仅有的一条小溪也几乎也被晒干了，偶尔就断了水，人们一大清早就挑着水桶出了门，绕过弯曲陡峭的山路，来到山脚下一口不大的泉水旁，排着队蹲在水泉边静静地等候，半晌才能舀满两只桶，更有的人干脆半夜两三点就起来到水泉边等候。缺水一度成了人们最关切的话题，但也只能过着靠天吃饭的日子。
人们焦急的神情挂在脸上，怨声四起，可是老天爷好像看不到，也听不到，依然我行我素，炙热地干烤着大地，几朵白云悠闲懒散地四处闲逛，有时偶尔聚集在一起的一堆乌云却被一阵大风刮的无影无踪。
那时候，我们几个小伙伴虽然还很小，但是还能隐约记得一些事情。尤其是农忙时节。那时候学校都会放忙假。小朋友们也都干自己着力所能及的活。
每到收麦时节，大人们很早就带着镰刀，扁担，去地里割麦子了，我们小孩每人也提着一个篮子到地里去拾掉在地里的麦穗，那时候人们生活还不富裕，能填饱肚子就是最大的奢望了，为了不浪费一颗粮食，大家真正地做到了颗粒归仓。
人们把收割好的麦子用扁担挑着回到一个大场里，那是全村人共同的场地。在烈日下暴晒至干燥，然后再套上毛驴，拉着石碌碡碾压出麦粒。如果遇上雷雨天气，那可就手忙脚乱了，你看，突然间，不知从那儿冒出的几朵乌云快速凝聚，只见天边乌云滚滚，雷声震耳欲聋，豆大的雨点说下就下来了，那些晒在场里的麦子还来不及摞成麦跺，雷声带着雨点劈头盖脸地就砸了下来。弄的人们个人像是落汤鸡一样，大口喘着气，嘴里不听的抱怨老天爷的突然袭击。这还不是主要的，最关键的就是碾麦子。那时候，在那个还很贫困的小山村里，人们还继承着传统的劳动模式，每家每户都养着毛驴，到了碾麦这天，全村人都去帮忙，，一大清早，眼看天空万里无云，就把带穗的麦秆摊成圆形，摆在光洁的大场里，铺上厚厚地一层，再把毛驴拉来套上石碌碡，赶着毛驴一圈又一圈的碾压，等上层碾压得差不多，人们就用就开始用铁叉翻动，把地下的麦秆翻上来继续碾压，这时，正值中午，骄阳似火，人们头上顶着用麦秆做的草帽，来来回回在大场里忙碌着，大场的角落里，放着几盆烧好的凉茶，供人们随时解渴。如果碾麦这天运气好的话还可以，这一天就安稳度过了。如果运气不好，麦子正碾在场中，突然雷声阵阵，看着头顶那依然晴朗明媚的阳光，可山那边上已经涌起一堆堆乌黑的云块，正在急速扩散开来，人们紧张的赶紧收拾场地，说时迟，那时快，雨点已经砸在人们头顶上，脸颊上，衣服上，场里的麦子上，人们快速挥动着手里的农具，分工明确的赶紧收拾麦子，这时候，尘土飞扬，雷雨交加，挥汗如雨都能凑成一部经典的麦收交响曲了。
等人们把一切收拾停当的时候，雷雨过去了，天空又调皮地露出了它那灿烂的笑容，云朵缝里，一缕阳光撒下，懒洋洋地照在地上，像是和人们开了一个玩笑。在看看麦场里，水滩一处一处的，人们浑身湿漉漉的，满身麦衣，麦土。麦场里是一堆一堆的小麦堆堆，人们站在场边无奈地骂着这该死的天气，这真应了那句老话，天有不测风云啊。
夏天是雷雨最多的时候，经常弄的人们措手不及。要不怎么说夏季的天是孩子的脸，说哭就哭呢。说笑就笑呢。等天晴气爽，场干风顺的时候，人们就把碾好的麦子趁风向扬了出来，俗称扬场。最后，看着一颗颗饱满的麦子堆了一大堆，人们的脸上都笑开了花，一年的希望全都在此，一切得辛劳都觉得值了。这一堆干净饱满的麦子可是全家人一年的口粮啊。那时候还得给国家交公粮，余下的才能自家用，遇上年景不好的情况下，一家人的温饱都是问题。人们乐呵呵地把麦子装进袋子里，一口气扛回家里，心里的石头终于算是落了地。
日子就这样飞快的过着，转眼又到了收秋时节，天气也渐渐凉快起来，地里的玉米也快成熟了，人们摘下嫩一点的玉米棒子，掰回家剥皮煮着吃，掀开锅盖，清香的玉米香味扑鼻而来，又黄又大的玉米棒子水嫩饱满，热气腾腾，趁热捞一根出来，哇，好烫呀！最后把玉米棒子都捞出来晾一会，就可以开吃了，奶奶拣了一颗又稀又嫩又小的玉米棒子，嘴巴斜斜地咧着，玉米棒不停地在嘴边调着方向，用她那几颗仅存的牙齿使劲地啃着，实在不行，就用手指从玉米棒子上抠下来几粒玉米喂到嘴里，看起来也是吃的津津有味。我挑了一个嫩的，好看的玉米棒刚拿在手里，就烫得我手舞足蹈，差点掉在地上，赶紧放在桌子上，也用手掐一颗玉米粒塞进嘴巴，好香啊，于是，顾不上烫手，干脆找一块干净的布包起来，露出半截，边吃边说烫死了。爷爷笑着说：“慢点吃，又没人跟你抢。”
当秋风吹过每一片叶子，翠绿的玉米外皮全都变得干黄，玉米粒饱满结实的时候，人们就开始上山掰玉米，依然是靠人力搬运，由于地处山区，地形偏僻，山路又窄又陡，这是一个非常辛苦的劳动过程，搬回家后，爷爷坐在玉米棒堆边，只见他两只手上下翻动着，最后一只又大又长的玉米棒就剥好了，还在根部留了少许玉米嫩皮，最后两只玉米棒一打结，摆放在身后，整齐而又美观，放眼望去，爷爷的已经剥了一大片，黄澄澄的，金灿灿的靠在一起，等父亲忙完了地里，回家后在把那些拴好的玉米棒挂在早已准备好的架子上，这时候，我就能帮上忙了，用两只小手抓一把爷爷打好结的玉米棒飞快地给父亲传递。
到了冬天，那些挂在架上的玉米引得喜鹊、乌鸦还有好几种我也叫不上名字的鸟儿叽叽喳喳，它们围着庄院飞来飞去地偷偷啄食玉米棒子。奶奶坐在院子里拧细一点的麻绳绳，见鸟儿飞来，不时地挥着胳膊，一边站起身踮着她那三寸金莲颤巍巍地追赶着，嘴里还不听地喊着“欧西。”
冬去春来，原本光秃秃的山头又重新披上了绿装，人们又开始了一年辛苦的劳作。二叔家门前的桃花开了，李婶院内的杏花也开了，我家门前的大槐树上又结了不少槐米，四叔家的小姐姐出嫁了，大爷的孙子终于娶上了媳妇，隔壁大哥哥也顺利考上了高中，（那些年，山里能考上高中的以前就没有过，因为穷，上不起学，我亲眼看见二婶东家借西家凑得给小芳姐上学的钱，那时候学费一学期才两块半钱）更别说上什么初中，高中，大学了，那些只是山里人梦境里的东西。
时光如梭，斗转星移，一转眼，三十多年过去了，一切都发生了翻天覆地的变化，人们的生活水平和生活质量都得到很大的提升，国家不要农民再交公粮，农民打多少粮食都是自己的，吃不完可以还卖钱。通往每个村庄的路宽阔平坦，人们出行都是车辆，人们的思想观念都得到了改善，家家都有大学生，户户都有外省亲戚。近些年的打工狂潮冲击了一辈又一辈的年轻人，家里有儿童都去县城上学了，只剩下老弱病残的看家。
国家的政策利国利民，各项服务周到热情，老年人每月还可以领取养老金。异地搬迁安置了不少偏僻小山村的农民，他们住进了崭新的楼房，有的人这辈子做梦也没有想过自己会住上小洋楼，开上小汽车。改革的春风吹遍了祖国的大江南北，天涯海角，也温暖了无数人们的心房。
偏僻的小山村更加偏癖了，那里真的成了鸟语花香的世外桃源，山里的人已经基本上搬完了，只留下空荡荡的几只窑洞在那里张望，曾经光洁的地面和庭院长满了荒草，门前的大树依然威风凛凛，地里落满了干枯的枝丫，还有小时候被我因好玩打了一个结的小柳树，依然保持着它那独特的姿态越长越粗，样子很是奇怪，如今看见它，仿佛回到了孩童时代。不管这里的如今多少荒凉，但我依然觉得它是最亲切的家乡，它陪伴了我的整个童年和少年，多少次亲密接触，多少次梦回故里，曾经的一切都是我最宝贵的精神财富。不管它曾经多么偏僻，贫穷，但它至今仍然是我心中最美的伊甸园！
——作者生活照
作者简介：微雨燕南飞，原名，李菊燕，女，汉族，七零后，系甘肃省庆阳市镇原县南川乡人士。现从业于基层医疗卫生工作。业余之际，偶尔写点身边的人和事。记录生活的点滴，让纯朴的民风通过网络传递，使更多的人了解不一样的风土人情。散文《'傻姑’打工记》曾荣获《夜郎杯》2021年新春诗歌全国大赛中金笔文学奖。诗歌《环县的山》荣获“山魂”征文中优秀奖。每个爱好文学的人都是文字的搬迁工，方块字的文化赋予了文字另一种神奇的魅力，让生活变得更加充实美好！
岚山诗话编辑部：
主 编：恍若流年 顾 问：王声春、林泽祥
编 审：秋雨芬、邢小锋、郑香丽 主播团长：小薇
执行编辑：天涯一支剑 推 广：蔷薇下的幸福