悼 母 亲
●（非特别标注，文章皆为谭浩俊原创）
我五岁那年，母亲带着我和弟弟，回到了娘家。说是娘家，实际外婆在我出生前的两个月，就已经逝世，娘家只有外公，而没有外婆。
自那以后，母亲就担负起既当母亲，又当父亲的责任来了。
父亲在同一个生产队担任队长，且担任队长时间很长。别看只是一个小小的队长，在过去，可是不小的官。计工分，分粮食，包括过年过节分配一些鱼虾之流的，都是队长说了算。
但是，我的这个亲生父亲，并没有顾及到我们是他的儿子，母亲曾经是他的妻子。不仅从未照顾我们，反而经常欺负我们。
由于生产队的生产状况极差，劳动一天，最好的年景，也就两毛钱，差的只有几分钱，母亲辛辛苦苦一年，能够挣到的工分钱，也就可想而知了。所以，我家年年是超支户。
超支户的日子是可想而知的。担任队长的父亲，不仅不给予帮助，还利用职权，常常克扣我们家的口粮。这种日子，直到我考上学校，才算熬到头，没有再受他欺负。
母亲个子很高，一米七二，因此，在生产队干活，也与男同志不分上下。但是有一次在扛一台水泵时，不小心扭坏了腰，由于没有及时治疗，落下了严重的腰损病。以至于年纪大了以后，受伤处突出很大一块。
条件逐步好了以后，母亲仍然不愿多花钱，多买些好吃的。即便我们带回家的，也舍不得吃。如果谁送给她个橘子、苹果什么的，也都要留着给我的女儿吃。有一次，把一只橘子藏起来，留给我女儿，谁知由于时间太长，坏了，让她难过了几天。
母亲就是这样，心里装的永远是别人。可不，生产队组织上夜工，也就是现在的加班。每天能够分得一碗白米饭，一碗酱油汤。每到此时，母亲总是把我和弟弟叫醒，把饭给我们吃，并给外公半碗。实际上，此时的母亲，才是最饿的，最需要增加营养的。所以，长大后，每当想到此事，心里就特别难过，特别愧疚。
考上学校那天，是母亲最开心的一天。她多年的心愿，终于实现了。
别看母亲一个字也不认识，但对我上学，特别上心，再苦也要让我考学校。所以我能考上学校，当然是母亲最开心的事了。
所以，开学那天，母亲和姨夫一起送我到学校报到，硬是挑着重担走了十八里路。
为了不让我在学校饿着，母亲还把炒熟的面粉，送到学校，虽然味道不咋的，但是，充饥还是非常好的。
即便如此，这也是母亲从自己的牙缝里省出来的。她在家里，吃的全是山芋，且是有点坏味的山芋。
母亲从不给自己花钱，从不在自己身上花钱。有一次，小姨娘问我，难道我从不给母亲零花钱？我愣住了，虽给的不多，但也不至于没有啊。一了解，才知道，母亲把钱全收起来了。
母亲告诉我，她不知道我的钱来路正不正，她怕来路不正，今后万一要退赔。
可怜的母亲，听别人说当官的人有贪污腐败行为，竟然连自己的儿子也不相信了。做儿子的，别的不敢在母亲面前吹，不腐败、不贪污，则是一直坚守的底线。
五岁起，就没有了父爱，没有感受过父爱的滋味。然而，几十年来，却从未缺少过父爱。母亲用她并不强大的肩膀，挺起了子女的脊梁，让儿子没有因为没有父爱而缺少父爱。
母亲排行老三，两个姐姐结婚后。陪伴和呵护两个妹妹的，就是母亲。所以，当母亲突患重病，两位妹妹尽管也已是七十多岁的人了，仍然时刻不忘我的母亲，经常看望、服侍我的母亲。更重要的，表弟表妹们也都像对自己的母亲一样，对待我的母亲。
母亲离开我了，从此再也见不到母亲了。令我十分痛心的是，我竟然未能守在她的身边，陪伴着她走完这一生。这，或许会成为我一生的痛。
母亲安息！儿子永远想您，永远爱您。