杨绛：走过的路越多，越成熟的人，越懂得享受孤独
林柳青儿会员扶持计划
文|麦子
前几天有位朋友跟我说，最近有一个同学会，同学们都热情地邀请她参加。但她在一阵寒暄过后，内心还是很抗拒参加。
她问我，自己这种感觉是不是很不正常，是不是有点不懂生活。
当我问她为什么不想参加时，她说，因为大家分开很久了，显然已经没有了太多的交集和共鸣，这么多人里面其实也没有她特别想见的，所以去了之后觉得不知道能说什么，总觉得自己在人群中会显得格格不入。
我告诉她：“你这不是不懂生活，而是太懂生活了。”
随着年龄和阅历的增长，内心也变得越来越丰盈，我们早已经不是那个需要靠别人的眼光才能过日子的人。
我们小时候觉得朋友多才不会孤独，朋友多才显得自己合群；但现在我们会觉得，朋友不在于多，而在于精，真心的朋友，一两个足矣，不真心的朋友，多了反而会打乱生活的秩序，徒增不必要的垃圾社交。
走过的路越多，内心越成熟的人越喜欢做一件事情，那就是享受孤独。
作家、书评家、食文化研究人梁文道就曾分享过他喜欢一个人去各大书店、餐厅的经历，经常楼上看完书，楼下一个人吃牛杂面。
那时候世界是自己的，他一点也不觉得孤独，反而很享受那种状态。他说他的美食家之路是一个人拼出来的。
享受孤独的人懂得沉淀自己
凭着《三十而已》中的王漫妮一角又火了一把的江疏影，第一部成名作是电影《致我们终将逝去的青春》，她在该剧中饰演校花阮莞。
凭着该片，她获得了第8届亚洲电影大奖最佳新演员奖、第5届英国万象国际华语电影节最佳女配角等多个奖项。
但她深知这些奖项并不是给予她江疏影的，而是给予这个角色阮莞的。离开阮莞这个角色，她什么也不是，观众依然记不住她的名字。
所以之后好几年她都没再拍戏，而是沉淀下来学习。
这不是她第一次选择急流勇退，刚从上海戏剧学院毕业时，她也没有和同学们一样马上出去拍戏，而是选择去英国深造，直到取得英国东英格利大学传媒经济学硕士学位，学成归来。
那几年没有出现在荧幕上接受大家褒奖的江疏影是孤独的，但她一定也是享受孤独的，享受不断努力、不断突破的那种快感。
沉淀过后的江疏影也变得更加成熟和干练。
之后出演的电视剧不但成功塑造了角色，赢得了好评，也让观众记住了她的名字。
她不再只是一个成功角色的代名词。
她是她自己，成功的江疏影。
享受孤独的人更有创作灵感，能赢得更多的光环
哲学家叔本华曾说过：“才思卓越之士，往往都偏好孤独，孤独对他们来说简直是生活的必需品。”
人类伟大的物理学家爱因斯坦就是这么一个享受孤独，离不开孤独的人。
他每天需要几个小时时间独处，或在空荡荡的屋子里静坐，或一个人划船到小湖边沉思。
正因为有了这种享受孤独的时间，爱因斯坦才能有更深层次的思考，也才能对物理学，对人类有这样杰出的贡献。
窦文涛在《圆桌派》中说，像这样杰出的人，如果让他们整天去忙社交，对他们的灵性可能是一种伤害。
而一个人独处时的那种孤独感恰好治愈了这种伤害，使思想不被外界打扰，使意识进入到更深层次，有更深的思考和探索。
无独有偶，作家帕慕克也曾说，有时候幸福感是会伤害一个人的。
帕慕克刚和妻子在一起时，他们有过一段如胶似漆，非常甜蜜的时光。
但他坦言，那段时间几乎是他创作生活里面最痛苦的一段时光。
因为太快乐，太幸福了，导致什么也写不出来。
他说：“太幸福的爱情、婚姻生活，完全妨碍了我的创作灵感。”
后来他想出了一个办法，就是每天早上起来，穿好衣服后，先去家附近散步，绕着家走半小时左右，在这半小时的独处时间里，他完成了心灵的修复，把工作和生活暂时分离开来，也因此有了创作灵感。
越享受孤独的人越是洗净岁月铅华，眼里都是从容与淡定的人
中国著名女作家、翻译家，钱钟书眼中“最贤的妻，最才的女，绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友”的杨绛先生在洗净近百年岁月铅华后，从容不迫地写下《我们仨》。
一百年的风霜雪雨过去了，岁月的风尘却难掩她的风华。
这一位世纪老人在历经了动荡与喧嚣、亲朋好友的相继离去后，从容不迫地在孤独中辛勤耕耘。
1997年早春，爱女阿瑗去世，1998年末，钱钟书去世。
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆，现在，只剩下了我一人。”
在独自一人的18年时间里，杨绛先生以孤独作陪，整理了钱钟书7万余页的读书笔记，并先后出版了散文集《走到人生边上》，3卷《容安馆札记》，178册外文笔记，20卷《钱钟书手稿集.中文笔记》。
我们可以想象一位孤独的老人，在清晨起来，梳洗完毕，出门散步、锻炼；回家后，就着小菜，喝着白粥；然后伏案写作，累了在邻近的小床上休息片刻，在梦中想起了过往的点点滴滴后，起来继续伏案，把一家三口的温暖跃然纸上。
黄昏，或在树下，或在河边，对着夕阳思考，来一场心灵的对白，眼中尽是从容与淡定。
一如她翻译的英国诗人兰德《生与死》中所写：“我双手烤着生命之火取暖，火萎了，我也准备走了。”
2016年5月25日1时10分，杨绛先生在北京协和医院逝世，终年105岁。
这是一位智慧的老人，在孤独中写下的生命篇章。
孤独未曾剥夺她的自由，相反地，享受孤独成全了她的旷世奇作，成全了“他们仨”，也成全了今日的文坛。
孤独并不可怕，可怕的是失去在孤独中前行的勇气；生活中难免会有独自一人的时候，所以与其失望、失落，不如把孤独化作力量，笃定前行。
走过的路多了，你便会喜欢上这种孤独的感觉。
就像杨绛先生在《百岁感言》中所写：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼外界的认可，到最后才发现，世界是自己的，与他人毫无关系！”
本文编辑：非村
专题主编：七公子小刀