本雅明·布拉顿｜当死亡统治生命
文｜本雅明·布拉顿
《真实的复仇》
译｜蓝江
真实的复仇
序言：当死亡统治生命
这是一本关于社会如何管理生命和死亡的书，它们如何失败和成功，以及新冠疫情十分清楚地告诉我们，我们需要的全球社会是一个具有这样责任的社会。这本书还讲述了许多哲学为什么在疫情考验中失败了，并因此提供了一个替代方案的大纲。对疫情，或对气候变化，或对我们如何照顾彼此的成功回应，应该是积极意义上的“生命政治”。这实际上是一个生死攸关的问题。
最困难的教训是，当真实——以病毒的形式，以我们对它的脆弱性，以我们对它的不充分的管理反应——冲破舒适的幻想和意识形态时，就会学到这些教训。
本书的出版时估计疫情快结束了，而不是疫情的开始，这是一个需要变革的时刻。
在这一刻，变革是必要的，而且似乎是可能的。认识到“真实的复仇”的教训，本书设想了疫情之后后的政治和现在必须发生的事情。
现在必须发生什么。世界能否以不同的方式管理自己？如果可以，需要什么样的模式？
保罗·普雷西亚多（Paul Preciado）写道：“告诉我你的社区是如何构建其政治权威的，我会告诉你你的瘟疫会采取什么形式。”是的，反之亦然，尤其是人们认为缺少权威时更是如此，令人痛苦不堪。这场疫情显示了西方国家，特别是，没有能力按其必要的方式进行自我管理。
冠状病毒是古老的。我们和它们共同进化。真正的罪魁祸首并不像有些人所说的那样，是一种非自然的全球牵连（entanglement），而可以通过粗暴隔离来解除这种牵连，让每个人和一切都恢复原状。牵连是底线，而不是例外。
这场疫情不仅揭示了国家反应的严重不足，而且揭示了证明、塑造和反映它们的政治文化的严重不足。一个国家成功而另一个国家失败的原因不仅是不同的政策，而且首先是接受或拒绝这些政策的不同文化。在台湾行之有效的方法在意大利或德克萨斯州可能无法推行的。
我们必须从国家如何与社会互动的角度来理解疫情之后的政治，以及从一个完全是全球范围内的人类社会如何认识自己、塑造自己，并试图通过各种机制（无论是公共的、个人的、私人的还是科学的）来构成、组织和照顾自己的角度来理解。
在这种情况下，国家之间相互封闭，争夺数据或疫苗等资源，而这并一定是一场零和博弈。这既是不必要的，也是危险的不协调的。它使我们所有人都处于这样一种境地：在全球范围内存在着共同的问题，但在地方范围内解决这些问题。它使我们处于这样一种境地：共同的问题存在于地球范围内，但在地方范围内的解决却是相对近视的。气候变化的治理挑战与这种情况类似。情况。迟早有一天，必然还会有一些事情发生。
考虑到这一未来，本书认为，作为一个原则问题，推进科学的生命生物学概念并不是要把世界简化为单纯的事实，而是要认识到它的复杂性和脆弱性，因此，它也不能被简化为我们可能投射在它身上的构造意义。疫情是“真实的复仇”。它是一个没有商量余地的真实，它颠覆了舒适的幻想，无论一些人竭尽全力采用某些巫术形式进行还击。
这次疫情迫使我们面对了一个什么样的“真实”？人们史无前例地按照其国籍被筛选，被区分，这在何种程度上揭示了独一无二国籍身份的权力和局限？流行病学关于社会和集体的观点，将如何改变关于“社会”的常识概念？必须从不同政府如何应对病毒（成功的或灾难性的）中吸取什么教训，以应对接下来的情况？核酸检测和护理的不平衡和不公平的分配如何展现了巨大的集体风险，同时，我们也容易将各种形式的技术都视为有害的“监视”，从而对这些“监视”提出质疑？
“口罩战争”揭示了自由主义的个人主义作为主权基础的破坏性（和自我破坏）的本质，那么这种本质究竟是什么？当我们从一个陌生人身边经过时，免疫学上的公众伦理学如何从伤害或倾慕的主观意图，变成了传染的客观生物性现实？基于“生命政治批判”的哲学认为任何对身体的规训，从根本上说，都是专制和非法的，但一旦让它们解释真正的利害关系时，它们便会一败涂地，这是否令人啧啧称奇？反过来，一旦最先实施封锁的社区开始重新开放，针对警察暴力的抗议活动就会爆发，这反映了这一代人已经废除了公平、有效治理的后果吗？
最后，疫情之后的世界究竟怎么办？在一个理性和公平的世界里，我们需要什么形式的地球保护、治理和能力，以及政治文化中可以用什么样的深刻而艰难的变革来实现这些形式？西方能不能从中学到一些有用的教训？
没有什么容易的事情，没有简单的解决方案。这本书没有提供很多关于善人和恶人的感觉良好的十四行诗，这些诗意味着比它们实际提供的解释更多。问题太深，范围太广。现实的情况确实令人迷惘，包括最令我们景仰的文化理论家对此也一筹莫展。在审美上，对垂直方向的规划（vertical planning）和科学理性的抵制常常被视为进步，而我们面临的现实是，以“健康自由”为幌子的直觉个人主义现在被广泛理解为危险。地面已经旋转，使一些以前被遮蔽的道路更加开放，更加清晰。
我所描述的疫情之后政治是一种包容性的、唯物主义的、恢复性的、理性主义的政治，它建立在一个更加神秘的人类形象之上，预示着一个不同于许多文化传统所规定的未来。它接受哺乳动物和病毒的在进化的彼此牵连。它接受死亡是生命的一部分。
因此，它接受医学知识在防止和减轻不公正的死亡和痛苦方面的责任，这与对一个人群进行本土主义免疫的做法完全不同。这是在积极和预测意义上的生物政治学。无论结果如何，它们都是故意的，通过行动或不行动。自由放任的生命主义，对于它来说，“生命会找到一种方式”不是一种选择；它是一个童话故事。同样，那些托辞生命权力不应该存在，认为可以回避关于什么能活、什么不能活的选择，因为它们是困难的、令人不安的，这最终是允许生命权力行使而不承担责任的另一种方式。
本书的分析、诊断和处方在一些人看来无疑是在呼吁建立一种基于全球规模的技术理性主义的治理模式。他们没有错；它确实如此，但它的内容不止于此。它试图利用疫情作为透视更深层次问题的视角，使我们能够想象一个全球社会能够有意识地用同情心和理性来组成自己的世界。这意味着要放下这样的想法，即这样的构成可以完全自行出现，就像一个生病的身体可以通过让生与死的过程来治愈一样。
这本书是在几周内写成的，本意在于参加一个应景的论战，而不是一个公开的声明。还有很多需要说的东西，我在这短短篇幅中无法全部说出来。例如，关于经济学的作用和功能，以及为什么至少在西方，由短期利润驱动的企业系统和僵化的国家官僚机构都没有能力应对这个时代的问题，我还有更多的问题没有谈到。亚洲相对有效的应对措施在这两方面都呈现出不同的情况，而这种差异正是我们所关注的。
这本书是一种文化批判，或者更准确地说，是对西方政治文化及其目前哲学缺陷的批判。这并不是因为我相信文化和哲学与生物学和流行病学是彼此分离的，而且文化和哲学比生物学和流行病学更重要，不如说，就是因为我不相信这些东西。