刘大虎作品《人书俱老》(纸刊备选)
点击上方蓝色字体“作家驿站”关注我们!
《作家驿站》欢迎您!
本平台为:
《乌苏里江.绿色风》《知青文学专号》杂志选稿基
人书俱老
文/刘大虎
小时候看书,一个词语:著作等身,闯入我的眼帘,不知其意,如是者三,遂问父亲。不禁惊叹,如此境界,得有怎样的渊博学识做支撑啊!于是,少年心事就暗自发愿,萌发了要读书要写作的朦胧意识。
对于我来说,读书和写作,就像是两个不同的季节。前者是草长莺飞,杂花生树的暖春。我可以泛舟书海,从流漂荡,任意东西,大好春光,一览无余。读书的感觉,只能用四个字来形容:甘之如饴。后者是孤舟蓑笠,独钓寒江的冷寂。但也有“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”的欣喜。写作的体会,一言以蔽之:痛并快乐着。
在阅读的领域,诗词的魅力,散文的风采,小说的精彩,都深深地吸引着我。然而,集三千宠爱于一身者,莫过于诗词。“谁把苏杭曲子讴?荷花十里桂三秋。哪知卉木无情物,牵动长江万古愁。”这是上小学时,听著名评书演播艺术家赵维莉播讲的长篇武侠小说《萍踪侠影》里的一首诗。时隔三十多年,依然记忆犹新。赵维莉老师深情款款的朗诵,一咏三叹,一下子抓住了我的心。脑海里隐约浮现一个画面:张丹枫白衣飘飘,把酒临风,目送长江东去,他为家国情仇所累,借酒一浇胸中块垒……加之当时父亲要我看《千家诗》《唐诗选注》。于是我变被动为主动,开始慢慢地学习诗词,可以说,这首诗是我诗歌之路的分水岭,从此,不可救药地喜欢上了诗词。只觉得一颗心都沉沦在诗词的神韵与意境里。正如著名国学大师叶嘉莹先生所说,一遇诗词误终身。如能再听赵维莉老师播讲的评书,追寻儿时心路,回味儿时的记忆与美好,岂不快哉!
人生识字糊涂始,除了童年所看的连环画,我读的第一本真正意义上的文学类书籍,是《千家诗》。父亲买给我的书,有一个习惯,他总是在书的扉页写上我的名字,购于某地,某年某月某日。后来,我买书时,也效仿父亲的做法,只是没有坚持多久,深为遗憾。那本《千家诗》是书往右翻,竖排,繁体字版本。一个八九岁的小男孩儿,简化字也没学多少,更何况繁体字?看书时,那些字隔三差五的蹦出来,钳制我阅读的目光,我只有问父亲。后来,父亲采取了一个办法,他把那些繁体字用红笔在旁边标注出来,并用蓝笔在书的空白处,简单地附上他对某首诗的理解。一本书,红、蓝、黑三色相间,错落相间,疏密有致,再加上父亲的的蝇头小楷,力透纸背。看起来,倒也赏心悦目。其实,那本《千家诗》吸引我看下去的最初的动力,是书中每首诗都配有一幅插图,或人物,或山水,或二者兼而有之,无不惟妙惟肖,精彩绝伦。现在想来,那些插图必定是大家手笔。后来,这本书在数次搬家的过程中,丢失了。此后,我每到一地,必去书店,寻觅这种版本,终不可得。痛惜!
都说父母是自己人生的第一老师,此言诚,不我欺。在我读书与写作的历程中,我该怎样定位父亲?他就像是神一样的存在。老师知道的,父亲知道;老师不知道的,父亲也知道。这话听起来有过分溢美父亲之嫌,但却是我真真切切的感受,它如同我们父子间固有的血脉遗传一样,烙印在心,伴随我一生。试问:“哪一个小孩子心目中的父亲,不是无所不知,无所不能?”就像女儿小时候经常问我:“爸爸,这是啥?为什么?”有时候,女儿的问题很天真无邪,却让我无所适从。“爸爸,为啥你的头发短,妈妈的头发长?我的牙掉了,爷爷的牙也掉了,你的牙咋不掉呢?”女儿的问题,有的,我随即就告诉她答案。有的,我会像所有的父亲一样,对她说:“傻孩子,长大了,你就知道了”。如今,女儿长大了,她已不再问我了。我欲想问,给我答案的人,已经远去。唉……有时候,真想让时光倒流,再回到从前。昨天的那个黄毛丫头,还是一直问我这问我那,昔日的那个懵懂少年,依然手执书卷,垂首而问父亲。奈何时不我待,光阴似箭。花有百日红,人无再少年。就让那如诗如歌的岁月,那如梦如烟的往事化作笔端轻语,在心中缠缠绵绵,来来回回,浅吟低唱。如果有一滴泪水,那也是以温馨做底色的旋律,与幸福为基调的音符。
师傅领进门,修行在个人,懵懂的少年,多情的岁月,美丽的梦想,一切都在悄然进行。在父亲的引领下,从最初的《千家诗》开始,我阅读的视野触及散文小说。读书的过程中,常常会有这样的感觉,会不由自主地拿自己与书中的人物,故事,对号入座。作家写的可是自己的心路历程,情感轨迹?这难道就是作者与读者之间心灵的共鸣?于是读书就变成一场别人无法参与的私聊,幽会。就像是风雪之夜,恰遇故人,围炉夜话,推杯换盏,个中滋味,不身临其境,无法体会。开卷有益,读书让人心醉神迷的还是作者风格各异的文字。作家们对于语言文字的排列组合,布局谋篇,神乎其技,让人叹为观止。有的如飞瀑似急流,万马奔腾,一路咆哮;有的恰似春花秋月,温润如玉,芬芳皎洁;有的看似平淡如水,实则用情极深;有的像泉水叮咚,活泼欢快,声声入耳入心……无论什么样的风格,读来让人心旷神怡,唇齿留香。
随着阅读量的增加,年龄的增大,儿时的梦想越来越清晰,只觉得心中有个声音不停地在向我呼唤。当我拿起笔,要写作时,却又觉得手中的笔重逾千斤,不知从哪儿入手,写什么?怎么写?拔剑四顾,茫然无措的失落感,在我的心中郁结,纠缠。父亲看出了我的心思,不断安慰我,不要急,慢慢来,功到自然成。“工欲善其事,必先利其器。”磨刀不误砍柴工,没有更好的办法,放下笔,拿起书,读!终于,2001年,我的一首小诗《等你》发表在新密市文联主办的杂志《三月雪》上。今天看来,有点儿稚嫩,但却是我的处女作,是一个起点,我迈出了写作生涯的第一步。
2011年,经由高中同学,新密市作协副主席徐明钦的推荐,我幸运地加入了作协。欣喜之余,心怀忐忑。如果说此前的写作只是一种个人爱好,那么,此后更多的则是责任与担当。否则,岂不是滥竽充数,贻笑大方?我不敢把自己与作家等同起来,更不敢顶着作家的光环招摇过市。我只是一个诗歌的忠实粉丝。一个文学路上虔诚的朝拜者。“欲穷千里目,更上一层楼。”我知道,要想捕捉一丝所谓的灵感,必须经过千百次阅读与思考的锤炼。否则,一切都是缘木求鱼,水中捞月。日月星辰可为证,那一个个不眠之夜,孤灯一盏,诗书一卷,我的心为一诗一文所受的煎熬,莫可名状。当然,其中的乐趣也只可意会,不可言传。值得欣慰的是,近几年来笔耕不辍,已经发表了两百余篇诗歌、散文,获得了读者的肯定与好评。人生如此,夫复何求?
当时年少春衫薄,为诗痴狂尝苦乐。而今鬓发飞霜雪,不忘初心再求索。终日与诗书为伴,与文字为友,恍惚中,只觉得自己也化作一首诗,一本书。停泊在岁月的码头,红尘的渡口,沉默不语。如果有幸,让你翻阅了,确认过眼神,会心一笑:“哦,原来你也在这里!”相看两不厌,我就满心欢喜。等到我们满头白发的时候,再抚摸今天的文字,寻觅我们故事中的真爱真情,不失为一种美好和幸福。有些文字不是写给他人,而是写给老去的岁月和自己。
“却顾所来径,苍苍横翠微。”带着一颗诗心,一路风景一路歌。陪我一路走来的一个人、一首诗、一本书、一个梦,无不烙印着岁月的沧桑与静美。梦想,有的可以实现;有的终其一生也未必能到达彼岸。著作等身,与其说是年少轻狂时的一个梦想,不如说是一种动力,一种推力。它可以让我在梦想的天地间走得更远,飞得更高。让我不断的挑战自我,打破自我,重塑自我,超越自我。为此,我要付出一生的时间,人书俱老。
其实,我很想问问父亲,当年他引领我指点我读书,是有心栽花?还是无意插柳?斯人已逝,父亲把答案留在风中。读书四十年,写作二十载,虽然不是硕果累累,却也不像猴子捞月一样,两手空空。今天,我是否可以欣慰地对父亲说,对我自己说,我们父子之间实现了双赢。诗词的世界,我曾经来过,没有留下一首传世佳作。去时也不带走一首诗歌。人书俱老,这人生的最后一首诗,就把它留给明天,留给女儿来写吧。
作家档案
刘大虎,男,汉族,1974年4月出生,郑煤集团矿工,新密市作协理事。自幼受父亲熏陶,喜爱文学,尤其钟情古典诗词。工作之余,在文学的天地间,以真心写真情,以真情慰人生。至今已在《新密文艺》《郑煤文艺》《郑州矿工报》发表诗歌、散文一百多篇,深受广大矿工的好评。相信∶只要心中还有梦,人生何处不月明。喜欢笛卡尔的名言∶我思故我在。
投稿说明
1、本平台欢迎微信公众平台原创文字,体裁包括:诗歌、散文、杂文、短篇小说。
2、投稿必须以“文章+体裁+作者简介+照片”的方式投稿,投稿邮箱: 1146596930@qq.com。
3、投稿必须关注“作家驿站”微信公众号zjyz5225,并加主编微信ygx5225以付稿酬。
4、稿费支付方式为:赞赏总金额的50%;赞赏费低于10元(包括10元),阅读量低于100,无稿酬。有播音朗诵的,作者40%,播音者20%,平台40%。配音自愿,需要请投稿时注明。
5、稿酬支付日为文章登出7日后,请及时与主编联系;超过稿酬支付日,视为主动放 弃。
6、请勿一稿多投,文责自负。
7、本平台刊发文字,可往湖北《洪湖文学》杂志、黑龙江《乌苏里江.绿色风》《知青文学专号》杂志推荐。
编委名单
主编: 叶桂秀 (湖北作家,已出版专辑《爱成桃花》1部。)
副主编: 百姓瞭望(贵州作家,已出版专辑《低吟浅唱》一部。)
编委:邛州冷客 (四川作家,邛崃市作协副主席。)
蒲显建 一剑屠龙 李国七(马来西亚) 真真
乔力一 谭小芳(香港) 苗青 哲夫 温大侠
逯红心 牛高山(11位驻站作家)
金牌主播名单
雪峰(团长) 岁岁平安 陆小青 李簪
素兰 一弓 芝兰于室 秋子 叶道山
注:文内图片来自网络,若有侵权,请及时提醒,我们马上删除。
赞 (0)