【珍贵老照片】峡江中的三大险滩

如果有人问，长江上哪里险滩最多？回答是：长江三峡。

如果有人问，三峡中哪里险滩最多？回答是：西陵峡。

如果有人问，人们常说三峡的三大险滩是哪几个？回答是：泄滩、青滩、崆岭滩。

如果有人问，这三个大险滩分布在哪里？回答是：三大险滩都在湖北省秭归县境内。

长江三峡三大险滩示意图

我在三大险滩之间的归州古镇长大。小时候，就听老人们讲三峡内有多少险滩。其实当时并不知道险滩有什么危险，而是感到新奇。慢慢长大了，学会了游泳，在小伙伴中值得骄傲的是“放滩”。那时归州城沱江边有两股回流水，游完小回流称“放小滩”，游完大回流称“放大滩”。但凡那时可以沿小回流抢几把水赶上大回流，游完大回流安全回到岸边，一定会在伙伴那里得到尊敬和羡慕的眼光。再大点，从归州坐船上巴东经过泄滩，下宜昌坐船经过青滩与崆岭滩，才知道小时候游泳那“小滩”、“大滩”不是滩，是好玩。

因为自己是峡江人，读陆游《入蜀记》，特别是读到进入三峡段，格外仔细。宋乾道六年（公元1170年），陆游沿长江上行入蜀。十月七日，宿宜昌。十月八日五鼓解船，进入西陵峡下端峡口下牢关（即南津关）。十月二十七日，抵达夔州。当时，从宜昌到奉节走完三峡，他足足用了二十天时间。

泄滩蓑衣石

陆游《入蜀记》中记载：

十三日。“舟上新滩，由南岸上。及十七八，船底为石所损，急遣人往拯之，仅不至沉。然锐石穿船底，牢不可动，盖舟人载陶器多所致。”

十四日。“留（新滩）驿中。”

十五日。“舟人尽出所载，始能挽舟过滩。然须修治，遂易舟。”

二十日。“遂登舟过业滩，亦名滩也。水落舟轻，俄顷遂过。”

由此可见，诗人坐船沿峡江上行，由于当时是枯水季节，过崆岭滩比较容易，没有记录；过青滩、泄滩均有记录。过青滩（新滩）由于礁石刺穿了船底，不可修复，在青滩住了两天后，步行过滩，并且另换一只船，共花了三天时间；过泄滩时，船、客分离，顺利上滩。

这三大险滩究竟有多险？让我们从巴东顺流而下，依次了解三个险滩。

1933年英国人约翰逊在泄滩下游拍摄的沉船

泄滩，过去也称作洩滩、业滩，滩长2.5公里，是三峡中最长的一道滩。

《归州志·山水》记载“江心有石曰泄床，长三十余丈，又有泄枕，逼水成漩。” 泄滩两岸因山崩崖塌，巨石滚下长江横断江心，形成滩南岸长达30余丈的坚硬岩石层，形成蓑衣石。那些裸露的剑石在满面上时隐时现，加上滩北泄滩河又冲来大量石块，淤积成巨大的碛坝－－令箭碛。《秭归交通志·航道》“令箭碛伸达江心，其上、下翅分别与南岸蓑衣石、桡拐子石相峙，阻水而成滩。”“江心乱石林立，有泄枕、泄床。床长90多米，水落则石出，水涨则若显若隐，逼水成漩，漩流甚大。”因此滩险流急，舟楫过往，惊心动魄。到了涨水季节，泄滩江面流速更快，时速高达6米/秒。

峡江泡漩

滚滚滩流如同天上来水，汹涌澎湃，惊涛裂岸。放滩的船只，如同一支支飞梭，在惊涛中高速穿行，稍不留神便撞到暗礁、石坝上，造成粉身碎骨的结局。据记载，1927年～1948年，有4艘轮船在此触礁沉没。

峡江漩涡

峡江双漩

走完香溪宽谷，进入兵书宝剑峡。还未出峡，站在船头即可看到青滩的头滩。

青滩，又名新滩，古名豪三峡。青滩滩长约2公里，由头滩、二滩与三滩（也称上滩、中滩、下滩）组成。青滩之所以又叫作新滩，是因为在近代，不断由崖崩和泥石流形成新的滩头。范成大《吴船录》中说：“新滩旧名豪三峡，晋、汉时山再崩塞，故名新滩”。

头滩的鸡心石与二滩的天平石将江水分成三个航漕。南漕为主航道，宽58米，可航行宽度仅33米。南宋陆游在在《入蜀记》写到“新滩两岸，南曰官漕，北曰龙门。龙门水尤湍急，多暗石；官漕差可行，然亦多锐石。故为峡中最险处。”

青滩官漕的狭窄航道

青滩在枯水季节最险。洪水期间，水涨滩平，水势较稳，行船无大危险。枯水季节，江水下跌，此时头滩会出现3米高的陡坎，形成江中瀑布，流速可达7.1米/秒。《秭归县交通志·航道》中载“枯水季节，水落石出，形成陡坎跌水，落差竟3米多。靠北又有三尖石卧江心阻截中流，还有状如天平的天平石阻截江水正流，航行必走‘S’航道才能过滩。”船行至此，势如脱弦之箭，飞泻而下，稍一不慎，即刻船毁人亡。上个世纪的上半叶，无人记载的小船在青滩翻覆不计其数－－几乎每天都有木船翻沉，有时一天可多达4～5只。近代有记载：仅1929年～1942年，在峡江首航的“蜀通”号等3艘大轮船在此触礁倾翻。为此，在青滩镇东口外建有一座白骨塔，专门装殓青滩被淹死人的白骨。

大木船上青滩

峡江第一艘机动船“蜀通”号（英）

照片中央的白骨塔隐隐可见

面对惊涛骇浪，滩急水险，古代诗人有不少咏诵。宋苏轼在《新滩》中惊叹：“扁舟转山曲，未至已先惊。白浪横江起，槎牙似雪城。”清凌如唤在《新滩泄滩歌》中道：“风瑟瑟，雨萧萧，泄滩水落新滩高。蜀道青天不可上，横飞白练三千丈。”清代何明礼在《新滩》中吟咏：“数里涛声先荡魂，艨艟一叶浪花轻。舲空怕触蛟龙怒，路转还逢虎豹蹲。”何人鹤《竹枝词》说得更是明明白白－－“巴峡千峰走怒涛，新滩石出利如刀。弄篙的要行家手，未是行家休弄篙。”

船过青滩

在川江上，与青滩相关的俗语不少。例如“打青滩”“绞青滩”“盘滩”等。近代民谣“打青滩来绞青唯，祷告山神保平安。血汗累干船打烂，要过青滩难上难。”

敢在青滩弄篙或当纤夫，川江叫“打青滩”。古代，青滩的驾长多；近代，青滩的领江多；现代（大坝蓄水前），青滩的引水多。按过去的含意，这些人都是“打青滩”的才俊。

轮船下青滩

过去船只上滩靠纤夫拉纤。小船上滩要数十人拉纤，大船上滩要百人拉纤。上滩拉纤必唱峡江号子，数十人齐声吆喝，气呑山河，甚为壮观。后来有了机械，行船上滩靠绞滩。“绞滩”这个词出现在峡江上是1937年，青滩南岸建立了峡江第一个人力绞滩站。后来逐渐发展为机械绞滩，1957年青滩绞滩站升级为绞滩船（这在我的“梦回三峡：新滩小镇”中有记载）。

1946年生活周刊记者凯塞尔拍摄的青滩拉纤

上世纪50年代青滩的人力绞滩

人力绞滩的绞关

上世纪六十年代上水轮船正在青滩绞滩

“盘滩”的“盘”是搬运的意思。古代，船上青滩，要靠拉纤上滩。为了使船轻便，船上货物要先卸上岸，靠人力搬运到滩的另一头。等空船被纤夫拉过滩，再将原货物装运上船。有时船只下水放滩有危险，商人往往也选择“盘滩”，确保货物安全。翻一翻长江三峡航运史可以知道，仅仅因为青滩较大规模的滑坡、岩崩接连发生，导致川江断航多年。最长两次断航时间：从1030年起，川江断航21年；从1542年起，川江断航82年。川江断航后，青滩上下游的船舶以青滩为界，各行一边，不相往来。那时，船到青滩必停泊，客到青滩必上岸，货到青滩必转运。由此，川江断航时期，“盘滩”在青滩非常有市场，也是青滩镇发展较快时期。

从上游顺流而下，走过雄伟的牛肝马肺峡，进入陡峭的崆岭峡，即可看到令人毛骨悚然的崆岭滩。

陡峭的崆岭峡

船进崆岭峡

上个世纪八十年代的崆岭峡（《秭归县志》插图）

百年前崆岭滩江心的“对我来”

上个世纪30年代远眺崆岭滩

上世纪30年代的崆岭滩上“对我来”

崆岭滩又被称作空舲滩。舲，即小船。滩名的意思是每逢船只通过此地，必先空舱空船，只有缷货空载才能在礁石群中插缝穿行而过。这在《舆地纪胜》有记载，空舲滩“绝崖壁立，湍水迅急，上甚艰难。舱中所载物，必悉下，然后得过，因名。”

上世纪30年代的崆岭滩

1956年12月15日拍照的崆岭滩“对我来”

崆岭滩位于秭归县庙河村附近的西陵峡内长江北岸，是由多个礁石构成的滩段。江心耸立的一块巨石，名叫大珠，将滩流一劈两半，水道分成南漕北漕。北漕礁石林立，险相环生，十吨以上的船根本无法通过；南漕泡漩密布，水流紊乱诡异，连最好的驾长也无法判断江中暗漩的方位。大珠巨石上刻有“对我来”三个大字，提醒下水航船只必须事先朝“对我来”危石驶去。船到巨石前，掌握好那千钧一发的时机把稳舵，将船导入正确航道（枯水期为南漕，涨水期为北漕）。转向早了，船只会被急流冲向其他礁石，船沉人亡；转向晚了，则船只会撞上大珠，全船顷刻间粉身碎骨。

船头对着“对我来”巨石行驶

行船若有偏离，概莫能存。崆岭滩除了大珠巨石，还有二珠、三珠等巨石纵卧江心。此滩地段水流紊乱，舟船忌行，尤其是枯水期行船最为危险。故船工流传着一段歌谣“青滩泄滩不算滩，崆岭才是鬼门关。”《秭归交通志》记载船过崆岭滩，“驾船航行，首尾难顾，触礁沉没者众。”那些川江行船多年的老人，一谈到“崆岭滩”莫不怀有敬畏之心。据记载，自1915年至1950年，此滩有6艘轮船触礁沉没，20艘轮船擦礁搁浅。仅1937年4月间，“民俗”轮与“民主”轮先后在此触礁遇险。木船触礁更是不计其数。

隐约可见“对我来”三字

1945年修复的“民俗”轮

触礁修复后的“民主”轮

古往今来，峡江儿女一直坚持与恶劣的峡江自然环境作斗争。前几天与泄滩中学的袁老师在QQ中对话，谈到泄滩的蓑衣石。袁老师告诉我：“1955年我父亲带领泄滩拉滩工会120多人把水下的卐字石给炸掉，江水就平缓了许多。”这让我对前辈们肃然起敬。据1993年出版的朱茂林主编《川江航道整治史》记载，从大禹治水开始，一直到葛洲坝工程蓄水，长江航道的疏通工作一直没有中断。

高峡出平湖后，三峡险滩，渐渐地离开了我们的视线。但历史上的三峡险滩，曾造就过无数的峡江平民英雄，磨砺了无数峡江儿女的坚强意志，也是三峡自然与历史的见证，我们不可忘记。