红色年轮:我来自何方-1
《红色年轮》第一部
我出生的年代(2)我来自何方?(上)
我们的祖籍所在地:山西省左权县拐儿镇骆驼村(太行山区)
题记:莎士比亚曾在《哈姆莱特》中这样形容成长和成熟:“成长的过程,不仅是肌肉和体格的增强,而且随着身体的发展,精神和心灵也同时扩大。”
每个人都有自己的童年,每个人长大以后都会经常回忆起难忘的童年往事。尽管每个人的童年会因家庭背景和所处年代的不同而不同,但有一条是相同的,那就是:一个人最难忘记、最无忧无虑、也是长大后最怀念的日子就是他的童年岁月。
在讲述我开始有了早期记忆的童年生活之前,有必要先简述一下我家祖上的概况和我出生时的情况。没有祖上,何来父母;没有父母,我又来自何方呢?
根据我的父亲郑广智2003年3月出版的《六十春秋话经历》(修订版)一书中的记载,父亲于1922年农历9月12日出生在山西省辽县(后改为左权县)骆驼村一个贫农家庭里。我的爷爷名叫郑成珠,是一位用中草药为当地百姓看病的乡村医生。我奶奶育有八个子女,五男三女,父亲在兄弟五人中排行老四,小时候起名“来福”,“广智”是当地的老师给父亲兄弟五人按“仁、义、礼、智、信”的顺序起的名字。由于家境穷困,父亲的三个哥哥都先后给地主放羊、扛长工,经常是吃了上顿没下顿。
我的祖籍:位于太行山麓的山西省左权县骆驼村
父亲七岁的时候,在几位哥哥的关照和支持下,上了小学,开始学习《百家姓》和《三字经》,父亲很聪明,很快便能从头到尾背诵下来。后来,父亲还学了《论语》以及语文、数学等课程。父亲在考试中总是第一名。而父亲的三个哥哥,一生都在劳苦中度过,其中,我的大伯和二伯都因穷困而终生未娶。我在少年时代曾多次回到老家看望他们,老人的慈祥、善良、和蔼和对人生的豁达与那种安顺天命的祥和心态,以及他们的坚强、坚韧与耐性都给我留下了深刻的印象。每当我想起他们坎坷的一生和连个家都无力成全的悲剧人生,心中都会泛起一种酸楚的感觉。
1935年父亲小学毕业后也曾回家务农,给地主打短工。相对而言,我的父亲和叔叔都是幸运的,他们都赶上了八路军在山西建立根据地的年代,先后参加了革命,走出了穷乡僻壤的山区,创建了一番事业。
父亲在太行山老家参加八路军打击日本侵略者(前排左4)
1937年爆发了卢沟桥事变,日本帝国主义发动了全面侵华战争。红军改为八路军后,一二九师的部分部队就开到了家乡,父亲当时就参加了儿童团,并被选为儿童团长;二伯被选为农会主席。据父亲的回忆录中记载:“1937年秋季,当八路军到达我们家乡后,在县里有个工作团,开始大量发展党的组织。在村上小学教员霍汉杰的引领下,我于1937年冬天加入了中国共产党。”
解放战争中转战南下的母亲和父亲(后排左1、2)
从此,年仅15岁的父亲走上了革命道路,出生入死,浴血奋战,抗击日本侵略者。
我的父母先后育有四个子女:姐姐出生在陕西汉中,哥哥出生在新疆乌鲁木齐,我出生在西安,妹妹出生在北京。因革命工作的需要,父母转战南北,我们兄弟姐妹四人也出生在四个不同的地方。仿佛上天那只无形的手在安排着一切,长大成人后,我们四个孩子也天各一方。
根据母亲的回忆录《郑恩传略》的记载,我出生的时候曾遭遇危险,几乎胎死腹中。
母亲在回忆录中写到:“1954年年初,随广智一起调到中共中央西北分局,我在西北分局组织部办公室负责档案工作。(之前父亲在新疆分局先后担任中共中央新疆分局秘书--前三五九旅政治委员张邦英的秘书--副处长、财经工作组组长、机要交通局局长。调至中共中央西北局后任西北局组织部办公室副主任、中央西北地区工作部财经处副处长。后调入中央监察委员会任副科长,监察员)。
在飞机上,我和两个孩子都吐得很厉害,胆汁都吐出来不少,加之我又怀孕,难受极了。那天正是农历年三十,到达西安时天色已黑,跟随张邦英书记一起住在址园(原杨虎城公馆)。由于住在一间平房内,没有暖气,只能生了一个火盆取暖,结果全家因煤气中毒而晕了过去,情况十分危险,若不是王德禄同志前来叫我们吃饺子,发现的早,后果不堪设想……
到西安后,我身怀第三胎,由于乘飞机的剧烈呕吐,加上煤气中毒的折腾,当时头痛很厉害,血压也突然升高,全身出现了浮肿。经医生检查,提前住院了。为避免发生危险,医生为我实施了催生术。1954年农历正月十三,生下了第二个男孩,起名:运新。想来真是命大,大人小孩都保住了……”
前排左三是时任中央新疆分局机要交通局长的父亲