卞阿根 | 鸡脚枣儿
【往期回读】
鸡脚枣儿
大桥镇 卞阿根
鸡脚枣儿果实，也叫拐枣，万寿果等。果体形似鸡爪状，有六七厘米长，故称鸡脚枣儿树。果实成熟后肉质脆爽，甘甜多汁。过去我们家乡的农村中，各个村庄上都有，现在很少有见，只有出生在上个世纪七十年代前的人，对它才有深刻的印象；当今的孩子们几乎少有所见，更谈不上吃过鸡脚枣儿果实了。
我家老祖屋后的篾竹园里，长有两棵枳椇树，也就是我们家乡人所说的鸡脚枣儿树。它们之间相距6米，树干直径有30公分粗细，一棵6米多高，一棵7米多高。每年一开春，生出新芽不久，枝繁茂叶，把一部分竹园遮盖于下。开花后树枝上结满了鸡脚枣儿果实，到了秋天就成熟了，吃在嘴里水分多，甜蜜蜜的。
鸡脚枣儿果实，也叫拐枣、万寿果等。鸡脚枣儿树约四月初发芽，叶子长到一定程度后，便开出黄绿色花朵，直径约4至5毫米，花瓣椭圆形。四月底五月初，花谢后结出青色果实，起先接近圆球形，农历七月果实逐渐长成（这个时候的果实很涩），逐渐变成白色，果体形似鸡爪状，有六七厘米长，故而人们就叫它鸡脚枣儿树。果实成熟后肉质脆爽，甘甜多汁。
小时候，鸡脚枣儿树上的果实还没有成熟时，我常带着村上的几个孩子钻进竹园，来到树下，抬头仰望树上结的㨤㨤的青色果儿，心里恨不得它马上成熟，渴望着甜嘴。有时候也耐不住性子，试图用手摇动树干，那真是蚍蜉撼大树——自不量力，树丝毫不动，自己却汗流满面，急了，就用脚蹬树干，它巍然屹立，根本不买你的账，到头来疼了自己的脚。
时入深秋，树上的鸡脚枣儿果实就成熟了。不要说，馋嘴的小伙伴们嘴里像吃了杏子一样，口水渗渗的，巴不得马上就能吃到它，但又胆怯于树粗干高，谁也不愿意爬上去采摘，生怕从树上摔下来，伤了自己不划算。我就带领他们拿上长长的竹竿，在树上乱敲乱打，形状百态，弯弯曲曲的鸡脚枣儿果实从树上落下来，大家相互抢着捡，既想自己先能吃到，又想捡多些放进衣袋里慢慢享用。有些鸡脚枣儿果实被敲落挂在了竹竿上，不是你拽弯竹竿取，就是他抓住竹竿摇，使其落地抢着捡。这时的鸡脚枣儿果实吃在嘴里起脆，甜水冒冒的，好爽！
几场大霜后，树上的叶子逐渐凋谢，鸡脚枣儿果实遭大霜袭击后，颜色逐步变成了褐色，无需用竹竿敲打，它自己会脱蒂落地，不要费力，只要在树下捡就行。这时的鸡脚枣儿果实，吃在嘴里脆度稍减柔和，果实却更为香甜。贪心的小伙伴们并不满足，总是盼望着天起大风，把树上的鸡脚枣儿果实全都刮落下来，省的再往竹园里钻，在树下找落地的果实。
在1969年那年，不知道什么原因，这两棵鸡脚枣儿树被家人砍了。从此以后我就再也没有吃过鸡脚枣儿果实了。
时光不饶人，弹指一挥间，不知不觉中五十年过去了，我从孩童变成了老人，但鸡脚枣儿果实的味道却始终没有忘怀，在脑海里常常回想起儿时用竹竿敲打采摘和守候在树下捡它的趣事。
鸡脚枣儿树，过去我们家乡的农村中，各个村庄上都有，现在很少有见，只有出生在上个世纪七十年代前的人，对它才有深刻的印象；当今的孩子们几乎少有所见，更谈不上吃过鸡脚枣儿果实了。
鸡脚枣儿果实不仅是一种直接可以生吃的水果，还可以用来熬糖，且更具有较高的药用价值，能止呕吐、清热等。如浸制“鸡脚枣儿果实酒”喝，能防治风湿。若酒喝高了，吃些鸡脚枣儿果实能分解酒精，缓解醉意。