刘继红 | 小老虎
【往期回读】
小老虎
刘继红
作者刘继红先生，麾村人，丁中1966届校友。
小老虎，从字面上理解就是小的老虎，通常是用来比喻生龙活虎的年青人。不过，我们今天要说的小老虎既不是动物园里的小老虎，也不是某个杰出青年或青年群体，而是上世纪六七十年代农村普遍使用的一种脱粒机，因其脱粒相较于传统的脱粒方式既快又好，特别“厉害”，故被称之为小老虎。
过去传统的脱粒方式主要有三种，即掼、碾、打。
“掼”，就是掼把。首先要把一个个稻或麦（下文仅以稻言）把从把堆上拉到石磙或掼床、掼桶旁，然后解开把腰子，双手抓起一小把稻秸，或用撬棒(一种用长4、50公分的小麻绳两端各扣着一根长30多公分的小木棍的掼把专用工具)夹住稻秸杆下半部，举过头顶，再发力向石磙或掼床、掼桶上反复掼去，稻粒便应声落下。
“碾”，就是碾场。先将稻把一个个解开，双手抓住其上部拎起，左右晃动并渐次松开，使其穗头向上自然散落而均匀摊铺在场上(俗称“放场”)；然后由有经验的碾场人给牛上套，系好石磙，碾场人则左手抓牛绳，右手握牛鞭，跟在牛拉着的石磙后面，踩在厚厚的稻秸上，一步步、一圈圈不停地辗转，时而哼上几段小曲，时而扬起手中的牛鞭朝牛屁股上抽上几下。头遍碾完后，用铁叉边抖边翻，将满场的稻秸翻个遍(俗称“翻场”)，如此翻来覆去反复碾压几遍后，就用叉子将沾粘在秸秆上的稻粒抖落下来，将草堆成小垛，再用草杠将其抬到场外的路边上去晒，稻子侧留在场上晒。
后来有了拖拉机了，有些地方便开始用拖拉机碾场。由于稻要经拖拉机、石磙两次碾压，因而用拖拉机碾场速度更块，效率更高。
“打”，就是打场。也是把所需脱粒的谷物秸秆均匀地摊铺在农场上，然后人们便手持连枷（一种手工脱粒工具，由连枷柄和连枷头组成），有节奏地高高举起、自如伸展、重重落下，使劲反复拍打秸秆，使谷物脱落。不过打连枷可是个“技术活”，不经过反复训练是打不起来的，要么连枷柄举起后，连枷头不能及时灵活转动、伸展，而与连枷柄“绞”在一起；要么就是连枷头不能向前平铺落下，而是与连枷柄成90°垂直扎下，非但起不到拍打作用，弄得不好还会把连枷扎坏。
随着时间的推移，稻麦脱粒方式也由传统的人工脱粒逐步向机械脱粒方向发展，一种滚筒脱粒机悄然问世。因其滚筒周围布满一个个钉状物，故人们又习惯称之为“钉儿机”。钉儿机又分为脚踏式和电动式的两种。人们使用脚踏钉儿机时，一只脚有节奏地上下踩踏其踏板，由联杆带动曲轴，并通过曲轴将直线往复运动转换成旋转运动，从而驱动滚筒，使其快速转动；与此同时，双手握住一小把稻秸杆，使其穗头部分在快速旋转的滚筒上来回翻转，使稻粒迅速脱落。而使用电动钉儿机则无须手脚并用而直接专注手上的操作，其速度、质量、效率要远高于脚踏钉儿机。
上世纪六十年代中期，脱粒方式出现了新的突破，一种新型的脱粒机走进了生产队的场头。它不但让人们彻底摆脱了传统的脱粒方式，而且速度、质量也远优于它的“前辈”——钉儿机，大有威风凛凛，所向披靡之势，因此人们为它取了一个好听的名字：小老虎。
小老虎一登场，便引起了人们的极大兴趣和好奇。不但上工的男女劳力齐聚农场，就连老人、小孩也纷纷赶来凑热闹。只见稻把刚挑上场，便有人忙着解开稻把，然后站在小老虎的操作台前一大把一大把地往老虎嘴里送，随着“呼、呼、呼”的声响，一串串稻草迅速从前方机口处喷涌而出，飞出足有四五米远，而稻粒侧从小老虎底部偷偷溜出并滑向左侧出口处。太神奇了，太厉害了！于是有人便争先恐后地想上去显一下身手、尝一下鲜。有人小心谨慎，一把一把地向里喂，小老虎得意地吃进吐出，运转正常，相安无事；有人大大咧咧，一捧一捧地往里推，小老虎不乐意了，不断“打嗝”，时而声音沉闷，时而皮带打滑；有人急功近利，将整个稻把往里塞，小老虎发脾气了，只听“尔”地一声，电动机皮带打滑并传出一股焦糊味，滚筒戛然而止——“噎”住了！幸亏当时生产队电工在场，及时拉闸关机，不然电动机就烧掉了。停机后，人们便七手八脚地试图将卡死的稻把拉出来，但不凑效，只得拿来扳手、钳子“开肠破肚”，掀掉上盖、卸下滚筒，好不容易才把卡死的稻把拖出来。由于无序和盲目操作，小老虎问世之初，“卡壳”和烧电动机是常有的事，甚至还常出现过老虎伤人事故。我们隔壁一个生产队小老虎刚买回来几天就出事了，一男子操作时“该出手时不出手”，将自己手臂连同稻把一起卷进了虎口，鲜血淋漓，惨不忍睹，虽经医院全力救治，该男子还是失去了一只手臂，落得终生残疾。
经过一段时间的磨合，人们终于摸清了小老虎的“脾气”，并总结了一套不成文的操作规程。开机之前，先在小老虎操作平台左侧搭一块门板与平台“无缝对接”，并组成一个以操作手为骨干的团队，明确分工，各负其责。一人负责将稻把运到门板平台附近，另一人负责将稻把腰子解开并在门板上摊开；操作手则用左手将摊好稻秸抖散铺匀并移至操作平台，同时用右手将其连续均匀地喂入虎口，两手协调，忙而不乱，思想集中，稳中求快。此外，一人手持铁叉在机口负责将喷出的草进行抖落，因为草上沾有稻粒，抖落后打堆；另两人用草杠将其抬离现场；还有一人手持扳掀在小老虎右侧稻出口处将稻铲开以防堵塞。一切都在按部就班、有条不紊地进行，小老虎也变得温驯了许多，“卡壳”、烧电机之事大大减少，老虎伤人事故也已基本杜绝。
实施联产承包责任制后，小老虎依然是脱粒的主要形式，但不可能每家每户都买脱粒机，只能是大家仍然集中在生产队的农场上共用一台脱粒机，并按先来后到顺序排队依次使用。如果轮到哪一家，这家就会全员出动，人手不够还会请来亲朋好友一起帮忙，操作高手自然也就成了大家竞相邀约的香饽饽。
一晃近半个世纪过去了，曾经威风一时的小老虎已逐渐淡出了人们的视野，新的脱粒方式和脱粒机械不断出现和更新换代。现在人们已无须将稻把运到场上脱粒，直接将大型收割机开到田里，收割、脱粒一把下，甚至连晒粮晒草之事也“懒”得做了，稻直接送烘干房烘干，稻草直接粉碎回田做肥料，一举多得。
尽管现在小老虎的踪影已无处寻觅，但作为一个时代的印记，小老虎的故事和它所作出的贡献，将铭刻在人们的记忆中。