一场无名的审判——《帝国游戏》遐想
这本书的作者罗贝托·波拉尼奥早年出生于智利，青年时期移居西班牙，他的代表作《荒野侦探》《2666》等作品震撼西语文坛。
他文风阴霾怪诞独树一帜，语言如同冷漠的观察者，持着文字这把尖利的手术刀切割事物表层的虚伪。
《帝国游戏》这本书介绍了军旗爱好者乌多·贝尔格，和女友英格堡一同前往西班牙海滨度假，结识了汉娜和查理——一对同样来自德国的情侣，以及三个当地人狼沃、羔尔德罗、住在沙滩上的看船人克疤多。然而查理在出海冲浪后失踪，生死未卜。汉娜和英格堡决定返回德国，但主人公却执意留在这里。等待过程中，乌多与克疤多之间进行了一场军旗对局，此前对兵棋一无所知的克疤多竟占据优势。
这本书以现实的旅行和军棋游戏上二战德军失利两条线并行，苏联红军对德军的审判是这场帝国游戏的“外衣”。但是所谓的“审判”却远不是简单的正义一方对非正义一方的处刑，这本书在怪诞语言的载体之下，借文学家、诗人的笔回望深藏于内心的情感。
将曼施坦因比作格拉斯，隆美尔比为策兰……初读时这样大胆疯狂的语言令我震撼而惊艳。震撼于这样的比喻，将纳粹的罪行者与反法西斯文学家相提并论，是否有失偏颇？他们的沉痛被艺术外衣所包裹，透出不负责任的影子，这何尝不是一种误解呢？过度对这段历史进行美化，某种程度上也是在伤害侮辱反思战争、反思残忍历史的联邦德国与民主德国。
惊艳于语言之精巧：战争指挥的艺术和诗歌一样美妙，艺术与美理应包容一切苦难。波拉尼奥所做的就是直面这一切，即使它污浊苦涩。但另一方面来看，波拉尼奥所提确实只有艺术，他所赞美诗化的也从来不是那些军官们为纳粹买命的样子，而是“他们迷雾中苍白坚定的双手，他们观察战役的眼睛”。我们时常将太多评判家的说辞，盖棺定论于当时。若一提起德国军官的战术指挥就只想到纳粹，那无疑是一种误解。伯拉尼奥所要表达的绝非对纳粹的宽容与美化，甚至如同主人公乌多所说，他是反纳粹的——审判存在的意义并非处决。
主人公曾有些骄傲的陈述，自己至少记得两百位德国作家的名字。作者并非随口一说，单单在书中出现的德语文学家少说也要有五十位，二战指挥官的数量更是不逞多让，挥洒的语言写下百余名军官在他心中的称号。
这本书向我们充分展现的波拉尼奥广阔的知识范畴，习熟诗歌文学，广泛涉猎足球与军事历史。
审判是存在的，历史早就写好了这一章。故事发生在八十年代，在这个有关二战的记忆已经开始褪色的年代，所有人再一次想起柏林，那个插上红色旗帜的柏林，陷落在废墟瓦砾里的柏林。
夏天和假日都已经结束，棋局上的生死较量在暴雨中走向曲终。主人公走向出乎意料的巨大颓势，在一个暴雨的夜晚，一切终于结束。阴森的氛围中，审判降临……
波拉尼奥似乎并不想把话挑明，一切等到这盘必败的棋局结束分晓。在暴风雨中，预想中的审判并没有到来，什么都没有发生，暴雨与巨浪过后，一切平静。
随着军棋推演，一个疑惑也出现了，如果说历史中德国的判决者是苏联，那么在这场军棋中呢，谁是这场审判的判决者？度假圣地西班牙海滩，这不是审判该来的地方，它更适合在尘埃落定后共饮一杯，桌子那一边也并不是满含恨意的苏联人：热情的西班牙人成不了判决者，置身度外的南美人更不是合格的人选。
审判之后是谅解，伯尔尼奥的仁慈在于：剥离语言的残忍，他没有让乌多一人来承担整个帝国的毁灭，也没有把全部纳粹的残忍强加于克疤多身上，至少不是一辈子。
在一片暴雨的恐怖阴森中，乌多放下军棋，向克疤多说了最后的再见。也许暴雨中克疤多踩进沙子里的脚步声和孩童般清亮快乐的笑声已经诉说了结局。这场军棋的结果并不是审判，至少最后不是审判，审判之后或许还有友谊与谅解。
在军棋还没开始前，这群人在酒吧聊着西班牙和德国的球队时，克疤多就已经说过，乌韦·席勒还有蒂尔科夫斯基是自己记忆中最伟大的名字。他们都是出生在三十年代，效力于五六十年代的球员，第二次世界大战的阴影似乎还在昨日，或许将足球染上政治是种偏见，但我们要认识到，足球队就是带有国家意味的。这些甚至连乌多都感到陌生的德国球员的名字出现，似乎别有深意，在审判还未开始就已经暗示结局，你死我亡不该得到再一次延续。
荒唐的剧情结束，回到现实，对纳粹的愤恨与不原谅，来自世界的每一个角落，包括德国，尤其是德国。
所以这场荒唐的无名审判才更增添刻板仇视背后的真实情感，在历史的战火与废墟中陷落的不仅仅是建筑，也有人性的宽恕与光芒。索性我们仍是有能力抚平创伤的一代人，我们没有湮灭文字的力量，就如同书中主人公乌多所最爱的歌德的诗中所言：
伯拉尼奥作为一个军棋军棋爱好者，一个对德国军官和作家如数家珍的军棋爱好者，一个智利人，西班牙人，他不是天然的审判者，当然也不必成为粉饰纳粹的虚伪墨客。他未将枪口对准战争后，在军棋棋盘上“操纵鬼魂帝国”的德国年轻一代。
这波拉尼奥的高明之处，正和料想中的审判不同，审判的意义不是付出更多的鲜血。历史和仇恨都凝固，复仇不是真正的目的，我们需要的是不断前行，下一代人真正带领背负过苦难的民族找到正路。